节目正式开播，苗禾兴奋地霸占了遥控器，首先出现在画面中的，是樊千雅的宣传片。

　　万丈高空，直升机轰鸣盘旋，她正穿着一身特殊装备，站在舱门口进行准备。

　　回头对跳伞教练比了个ok的手势，深呼吸，纵身而跃。狂风乍起，透洒全身，她却放松地舒张四肢，展开飞行服，迎着怒作的烈风自由滑翔。

　　她一边飞行，一边回忆起自己事业上的成功、自己一步步登顶影坛的风光，更加意气风发，表情畅快。

　　苗禾看到这里，不由感到惊讶，“她演的是她自己？难道是回忆一路走来的历程？”

　　苗禾忍不住打开电脑，登上了视频网站，一边看4k高清的家庭影院，一边看网站上的弹幕。

　　画面中，下落距离越来越近，到了该开伞的时间。樊千雅按动开伞装置，伞包却没有丝毫反应。她一愣，不死心地摇动装置，动作越来越激烈。最后，她终于意识到，开伞装置坏了，她会死在这场极限运动中。

　　画面变成了她的脸部大特写。随着背景天空的急速飞升，崩溃的情绪在压抑沉默中积累，终于摧枯拉朽、冲垮堤坝。瞬间，她表情骤变，嚎啕大哭起来。

　　不明所以的观众只以为她展现了一个濒死的情绪，苗禾却嚯地站起来：“小杨花！”

　　小杨花是樊千雅获得第一个影后的角色，这个嚎啕大哭的表情被奉为经典，是那一届金马奖公布影后时选出的标志姓一幕。

　　接下来的三分钟时间，这段表演的正片终于展开，画面竟然从始至终都是樊千雅的面部特写。短短三分钟，她不知变换了多少表情，每换一种，弹幕就惊叫出那个角色的名字。

　　最神奇的是，这些表演虽然截自她的经典作品，却能连贯起来，表达一个人死前的情绪变换。

　　一个伟大的女演员，临死前用表演的方式回顾自己每一场戏。是人在戏中，抑或戏如人生？这是她对自己一生的祭奠，还是她已迷失自我，宁愿以戏中人的身份迎接死亡？

　　弹幕议论纷纷。

　　突然，表演戛然而止，她脸上表情尽收，安静地看着镜头。

　　过了一会儿，她慢慢闭上眼睛，嘴边泛起一个放松、释然、平静的笑。

　　镜头终于拉远，她像开始时一样，在狂风中舒展着四肢，但已不再是那只搏击长空的海燕，而是在遥遥无际的大海上努力靠岸的小舟。

　　海平面越来越近，在越来越快的下坠中，突然，降落伞开了。

　　她像一颗来自天外的星星，蓦然沉入大海，海蓝色的光影斑斑点点，鱼群倏而环绕倏而散去。她任由大海摆弄自己的肢体，在周身升腾的白色气泡中闭目微笑。水下拍摄的镜头，像是闯入了奇妙的仙境，优雅、神秘，美不胜收。

　　在这个如梦似幻的水下镜头中，片名缓缓浮现——《下沉》。

　　和片名截然相反的是，主角在此时旋身而起，如同一尾灵活的鱼，向上奔游而去。

　　影片结束。

　　观众尚且不解其意，樊千雅的粉丝早已眼泛泪光，百感交集地表示：“这部短片不是在回忆她的成就，而是在说她这些年的沉淀。”

　　只有风光和成就的樊千雅，不是真正的樊千雅。那个登上巅峰却毅然后退，用三年时间进修、学习、沉淀自己的樊千雅，才是真正的她。

　　如今沉稳归来，依然脚踏荣光，势不可挡。这部短片，是对她最好的总结和赞美。

　　看懂这部短片的含义后，弹幕开始刷屏：“稳了稳了，女神稳了。这季节目全程看女神就可以了，林景算什么小饼干哦！”

　　下一秒，片尾名单出现，编剧的名字排在第一个——林景。

　　观众：“…………”打脸来得太快就像龙卷风。

　　观众们要掀桌了，从名侦探的《灰姑娘》到现在的《下沉》，你这么会编故事咋不去当导演？你跟人演员抢这碗饭干啥？？？

　　第二个播出的是影帝乔逸的短片。他扮演的是一名和尚、一名登山拜佛的朝圣者。从山脚向上，三步一叩首，九步一匍匐，无比虔诚。

　　登山的人不只他一个，不断有人从他身边来来去去。起初，镜头靠下，观众只能看到这些人的下半身，他们的装束有些熟悉。镜头上移，露出全貌后，观众们恍然发现，这些人竟然全是乔逸！是他扮演过的一个又一个角色！

　　朝圣者乔逸逐渐耗尽了体力，嘴唇泛白，步伐不稳。就在他一个趔趄，将要倒下的时候，旁边突然走来另一个乔逸，扶住了他。

　　后者对前者轻轻一笑，便继续攀登之路。随后，每一次朝圣者濒临崩溃的时候，身边都有人及时帮助他。

　　这部短片的剧情很好懂，观众们也很喜欢，“乔逸一个人进行演技的朝圣，每当他快要坚持不住的时候，是以前扮演过的角色带给他力量。立意好棒！”

　　“赌一包辣条，这个微电影名字叫《攀登之路》或者《朝圣者》。”

　　片名依旧在尾声处浮现，弹幕没有猜中，它的名字叫《无尽》。

　　工作人员名单里，编剧的名字依旧排在第一个，依旧是林景。

　　观众们非常无语。林景到底是来编故事的还是来表演的？下一个就是林景的短片，他们倒想看看，他自己能演成什么样。

　　林景扮演的是一名叛逆少年，短片一开始，就是他逃课打架的场景。

　　他的演技，依旧是那么……惨不忍睹。

　　就在观众快要不忍直视的时候，画外音突然传来一声“卡”，镜头拉远，呈现出短片的拍摄场地。导演把林景叫过来，一脸蛋疼地跟他说戏。

　　弹幕顿时惊奇了，这是林景短片的拍摄过程？

　　林景被导演教育，脸上的表情，似懵懂似不解。

　　樊千雅和乔逸都站在旁边，前者忍不住说道：“林景，你给我和乔逸提供的故事创意都很棒，我能不能问个问题？你那么喜欢创作，为什么选择当演员呢？ ”

　　林景皱着眉思考了很久，才说：“我的确喜欢创作，但不是创作故事，而是创作人物。”