“好了，他来接我了……”

　　老人欣慰地闭上眼睛，她的头轻轻歪下，歪在枕头上。

　　她睡着了，并在睡梦中，奔赴一场重要的约会。

　　病房里的气氛凝固了，直到床头仪器上跳动的线拉成平直，滴滴滴的警报音急剧响起，此起彼伏的哭声才将封闭式的痛苦给击破。

　　俞适野闭上眼睛。

　　奶奶走了。

　　***

　　终结了的生命已消失于虚无，可活人还有他们该进行的仪式。

　　这天以后，葬礼便兵荒马乱开始筹备，俞汝霖自奶奶离开之后便魂不守舍，可在葬礼的问题上寸步不让，硬生生把本该由大伯主持的葬礼抢到了手里。

　　等一系列繁复的步骤之后，他们送完了奶奶最后一程。

　　生命里的亲人在时间的最末，变成了一个小小的沉甸甸的盒子，被端在手中。

　　他们没有在这里将奶奶下葬，奶奶将会回到老家，也就是俞适野和温别玉过去所在的那个城市，和爷爷一同安眠。

　　但这一步，俞汝霖没法再坚持了。

　　葬礼的当天晚上，回到家里的俞汝霖高烧病倒，病魔来势汹汹，一下就击垮了这个众人眼中呼风唤雨的男人，让他委顿在床上。

　　俞适野到家里的时候，看见了许音华。

　　妈妈坐在客厅的沙发上，仰着头，目光专注地望着三楼的房间，奶奶的房间。

　　俞适野拿不定注意要不要惊扰她的时候，她先转过了头：“小野。”

　　俞适野：“妈妈。”

　　“你奶奶走了……现在说这些也许有些迟了，但是我迟迟不和你爸爸离婚的其中一项原因，就是你的奶奶。你奶奶很好。”她轻轻闭上眼睛，“有时候我觉得，她在给我母亲对女儿关爱的同时，也给了我比母亲对女儿更多的尊重。我知道你奶奶希望儿女都有一个幸福的家庭。我自以为我不离婚，不离开这个家，你奶奶会比较高兴……但是也许，谁知道呢，这或许只是我给自己找的借口。”

　　“小野……”她又叫了一声，“妈妈爱你，但是妈妈过去没有对你尽到责任，没有像你奶奶一样，尽到对孩子的责任……接下去，我可能会和你爸爸离婚。无论如何，我想和你说一声……”

　　她站起来，张开手臂，轻轻拥抱了俞适野。她在俞适野耳旁，悄悄说了一声：

　　“对不起。”

　　俞适野送走了妈妈。

　　奶奶的离去改变了很多，许音华想通了，不再出现在俞汝霖身旁，现在，谁都知道俞汝霖的婚姻岌岌可危……维持了半辈子的脸面就这样被扯碎了扔在地上，俞汝霖本该狂怒。

　　但他现在已经没有发怒的力气了。

　　俞适野进房间看他的时候，这个男人正坐在昏暗的光中，空荡荡的室内说不出的大和凉，靠在床上的男人迟钝地反应了会儿，才看向他。

　　俞适野说：“大伯他们已经决定好了，明天回老家，将奶奶下葬。”

　　俞汝霖默不作声。

　　俞适野再说：“没什么事的话，我先走了。”

　　他又等了等，没等到声音，于是转身，刹那，他听见了俞汝霖的声音。

　　“……小野。”

　　他回过头，看向俞汝霖。

　　床上的人还藏在床上，不说话，甚至不朝他看。

　　俞适野等了一下，没等到任何东西，他不再停留，径自离去。

　　命运在父子身上完成了螺旋似的环。

　　曾经的俞适野前来祈求俞汝霖的帮助，只被冷冷拒绝与嘲弄。

　　如今的俞汝霖经受了相似的痛苦，想要祈求，已无从开口。

　　他已为自己的所作所为付出代价，他将冷酷加诸到别人身上，于是冷酷最终回到他身旁，与他相依相伴。

 

第六十二章 

　　接下去的时间, 俞适野代替俞汝霖, 和其余长辈一同回到老家，将奶奶入葬。

　　俞适野全程沉默，只在挑选照片提了意见, 避开了奶奶的所有近照，反而选了张年轻美貌的照片, 同墓碑上爷爷的成双成对。

　　灰色石碑，黑白照片, 年轻的夫妻中道分离，兜兜转转半个世纪后，重逢于此。

　　难怪, 照片上的两人, 笑得如此开怀。

　　处理完了合葬事宜，其余人先行回返，俞适野和温别玉则留了下来。

　　难得回来一趟, 俞适野想祭拜一下温别玉的爷爷, 他把自己的想法和温别玉说了，温别玉却觑着他的脸色，斟酌道：

　　“先不着急，这几天奔波劳碌，我们先回家休息休息, 我把车子开过来……”

　　“我还好。”俞适野摇摇头, 说。

　　不，你一定不好。

　　温别玉在心里回答了俞适野一声, 没纠结这个，而是动作飞快地将车子开过来，又将副驾驶座的车门打开，等着俞适野开车。

　　俞适野上了车，正要动手系安全带，旁边却伸来一只手，一丝不苟的将他的安全带系上，系完了也不罢休，除了动手碰了下安全带的纽扣之外，还在启动车子之前，将车上的门锁、气囊、刹车……挨个检查了一遍。

　　车子终于启动了。

　　它缓缓开在路上，表盘上的速度，始终不超过40。

　　这样沉着的速度里，哪怕将脑袋抵在车窗，也几乎感觉不到震动。

　　俞适野撑了会头，望着温别玉一丝不苟的严肃表情，轻轻叹了一声，说：“别玉，我记得之前和你说过，我小时候和奶奶生活的事情吧？”

　　“更准确的说，这些事情是奶奶告诉我的。”温别玉小小纠正。

　　“那是我挺小时候的一件事情。有一天夜里，我睡不着，半夜爬起来找奶奶，看见奶奶对着爷爷的照片哭……”