晌午一过，天空便开始泛阴，车没开多久，已是细雨绵绵。

　　池先声嗯了一声，这话没法接，他的去年跟戚野的去年不是同一年。

　　“我记得早些时候，一到下雨天，路面上就会出现青蛙，赶都赶不走，叫得特别起劲儿。”戚野似是怀念，也似是遗憾地说。

　　池先声咬住吸管，想象着戚野开车绝尘而去，撒下一路青蛙血的悲情画面，他咽下一口牛奶，试探着开口：“躲起来了吧……”

　　“确实。”戚野悲天悯人，叹了口气，“对我们来说，轻飘飘的，只是小水滴，可落到弱小无助的青蛙身上，无异于一场灾难。”

　　池先声无比赞同这句话，可不就是灾难么。

　　行至半路，戚野打开车载音乐，换了一首又一首，漫不经心道：“你是不是还有一个表妹，叫肖竹？”

　　池先声心下发怔，指端轻颤，他扭头看向车窗外，垂下眼睑，慢慢地应了一声。

　　“刚才你上台的时候，正好遇到，聊了几句。”

　　池先声安静地听着。

　　“你看起来好像不太高兴。”戚野余光瞥了他一眼，“其实也没说什么，肖竹等不及你回来，有事先走了。她托我转告，你妈妈病了，让你忙完，回家看看。”

　　“什么病，她说了吗？”

　　“走得匆忙。”戚野否认，“你别急，看上去问题不大，似乎是老毛病犯了，要不然现在打个电话？”

　　池先声摇了摇头，“没关系。”

　　车拐过街角，路牌一闪而过，他浑身发冷，心中不停拉扯的弦骤然崩断。池先声抓紧瓶身，稳下声音，故作镇定，“……我们现在是去哪里？”

　　“过了这条路就是第三医院。等会儿在楼下提个果篮，你妈妈喜欢吃什么水果，提子？樱桃？山竹还是梨？算了，不知道有没有忌口，到了再说吧，肖竹告诉我是住院部11楼右手边——”

　　“停下车。”池先声着急打断戚野的话，不想知道病房号，不想见到那个人，他一字一句，“我不去。”

　　“看一眼就走。”戚野用着商量的口吻，车速不减，“占不了几分钟，看见没事也安心，怎么说都是母亲。”

　　“我不去。”池先声看着窗外，重复这一句，他抿了抿干涩的唇，解开安全带，“这个路口，把我放下来就可以了。”

　　“好好好，不去就不去。”戚野退后一步，径自俯下身，给他系上安全带，之后立马掉了车头，往回返，“其实吧，有时候，我老妈也挺烦人的，我一眼都不想看见她。”

　　池先声一声不吭。

　　“就说之前有件事，本来好好的，她突然蹦出来，就给搅乱了，全功尽弃，还自以为是为了我好。”戚野吧嗒吧嗒，吧嗒吧嗒地说开了，越说越来劲，“从小到大，我想做什么，我老妈不让我做什么，堪称梦想粉碎机。”

　　池先声盯着手中的牛奶瓶，旺仔的脸好圆啊。

　　“她不光是台梦想粉碎机，还是个莫得感情的大魔王。”戚野持续吧嗒吧嗒，“我花粉过敏，她就在庭院中种花，房间里摆鲜花，四季常开，每天一换，保证空气里全是花粉，我不难受她不开心。”

　　“不去理会就可以了。”池先声偏过脸，看了看戚野，“不回去就能避免。”

　　戚野突然止住了话，满脸诧异，“那是我妈。”

　　过了一会儿，戚野斟词酌句道：“虽然有时候很讨厌，但大多数时候都是好的，那点讨厌，在好面前不值一提。”

　　“……”

　　池先声垂着头，接不上话。没经历过，所以无法理解。

　　他和戚野，隐约间，是不同的。

　　说完那句话，戚野专心看路，难得沉默。一直到小区门口。

　　“停在这里吧。”池先声再次解开安全带。

　　戚野随他一起下车，打开后备箱，取出了行李箱。

　　雨势渐低，尚未傍晚，街景蒙上了一层浅灰色的影子。

　　“我帮你拎上去。”戚野压下后备箱盖，转过头，轻轻勾起嘴角，抬手伸来，“衣领没折好，翻起来了。”

　　池先声盯着墨色路面，下意识躲开了。戚野伸到一半的手停在半空中。

　　反应过来时，两人都愣住了。

　　“对不起。”池先声低头，深鞠一躬，“谢谢你送我回家。”

　　起身后，他看着戚野，弯起眼睛，笑了一下。

　　雨点打到脸上，冷冰冰的，不是春雨，像冬天的雪。

　　-

　　“总让先声待在钢琴房里不行，总得出来活动一下，走走呀。”

　　他忘了是谁这样说过。

　　“今天有我学生的钢琴比赛。第三乐章弹完，你也去吧。”母亲指尖轻搭桌沿，神色淡淡，一身纯黑的高领底衫，脖间系雪白色荷叶边丝巾。

　　“……可是。”池先声爬下餐椅，低头抱着玩偶，“今天的练习计划会完不成的。”

　　“睡觉前补上。”

　　礼堂明亮，舞台能站下很多很多人，灯光也伟大，能照亮这么广阔的地方，还把深红色幕布染得闪闪发光，像小鸡绒毛。

　　池先声很想摸一下，他没碰过小鸡，没有小虫子，也怕被啄伤手，那样就不能弹琴了，还会被说。但闪闪发光的幕布就不一样啦，它没有嘴，不会咬人。

　　“池先声，别乱走动。”母亲说话时不笑，表情凶凶的，还念了他的名字，三个字，明明可以缩减成两个，或者像束梓姐姐那样，喊阿声。一点都不亲昵，一点都不喜欢他。

　　但是，母亲让他紧紧跟在身边了，可以黏在身后，就很开心。哪怕来到陌生的地方，有很多长得奇奇怪怪的人，大鼻子、小嘴巴、圆眼睛、三角脸，这些人还要摸他的头，他都不怕了。