林景说：“郑导，在我看来，电影没有文艺和商业的区别，只有自说自话和讲故事给别人听的区别。”

　　郑曜一顿。

　　林景说：“这部电影，就是最典型的自说自话。”

　　“单看剧本，您究竟试图讲多少事？我来数一数——第一，主角讲了自我意识觉醒的故事。第二，主角的祖父讲了一名电影导演一生的骄傲和遗憾。第三，主角拍摄的戏中戏，包含了三个层面的意义，既是祖父内心的写照，又是主角内心的写照，最后还是对人类生命多样性和人性之光的歌功颂德。第四，主角自我意识觉醒过程中遇到的一桩桩事，侧面展示出了电影工业中的种种矛盾。第五，也是最让我心惊的一点……”

　　他把剧本翻到结尾处，说：“不知我是否理解对了，您想探讨的是‘电影’本身。”

　　故事结局是这样的：已经变成女性的主角，和全戏出现的所有角色一起，进入电影院观看了他们的作品。而他们的作品，名字也叫《美人》。

　　林景完全能想象出来，届时将会出现怎样一幕神奇的场景——

　　现实，观众坐在电影院里观看《美人》。

　　他们面前的银幕上，电影里的观众也坐在电影院，观看《美人》。

推荐浏览： 每周好书推荐|

看耽美唯一网址 | https://www.kandanmei.com/

　　大银幕是他们之间的联系，是一条笔直的对称轴，倒映着一里一外两个世界，让他们形成惊人的对称与统一。

　　银幕后仿佛不是墙壁，而是一块异次元空间，当观众注视它时，里面的人同样在沉默地注视着他们。

　　观众会获得两种视角。一种是他们本身的视角——坐在下方仰望银幕。另一种是电影拍摄运用的视角——以银幕的角度俯瞰下方。

　　视角错位会带来一种混淆感，这种混淆感达到顶峰的时候，主角会说一句神来一笔的台词：

　　“我时常想，如果我们的现实生活是道高墙，电影就是墙上的一个洞，是供人窥伺另一个世界的窗口。”

　　“你可以从里向外，窥伺现实之外不知是否存在的世界，也可以从外向里，窥伺人间的真实。你甚至可以撕破银幕，冲出窗口，亲自去寻找那个注视良久的世界。”

　　主角身边明明坐了那么多人，但他说这话的时候正对银幕，直接打破了次元壁。

　　“你，从窗口中看到了什么故事呢？”

　　林景看到了一个疯魔导演的自说自话。

　　故事逻辑不严谨，结构散乱，角色又多又杂，还有一部戏中戏公路片穿插其中，整个剧本粗看下来，完完全全的意识流和随心所欲。

　　“这不是什么正儿八经的电影，只是一篇随笔罢了。”他定论道，“一名导演从业二十年的牢骚和絮叨。”

　　郑曜没想到他真看懂了，“我见过各种各样的人，他们身上种类不一的优秀品质，互相碰撞绽放出的多样性和美好。我见过最冰冷、最虚荣、也最骄傲、最真诚的电影工业。我见过自己的挣扎和决断……所以我想絮叨点人性，又想絮叨点电影，又想絮叨絮叨自己……我还想掺进电影本身惊心动魄的美丽，它的表达技巧、镜头美学、剪辑艺术……”

　　“就像你说的，这是一部自说自话的意识流电影，它是我在好莱坞的最后一部作品，是一封告别信。我就想讲些有的没的。”

　　最后他说：“没错，我正在全力以赴地拍一部烂片。”

　　正因故事混杂、结构散乱、叙述意识流……集合一切烂片元素，唯一还能保留亮点的就是角色，所以他对选角如此看重。

　　林景说：“恕我直言，您是打算退圈了吗？”

　　“不，”郑曜说，“我打算回国。”

　　林景一怔。

　　郑曜叹道：“这就是我今天想同你谈的事。嘉上传媒的执行总裁倒台了，公司也受到重创，我打听到一点消息，贾氏有意把嘉上的资源整合给嘉映？”

　　林景总算明白了，这位国际大导是来找他谈合作的。

　　伴随着江云画的倒台，嘉上传媒垮了一大批人，但原先的底子还在。

　　集团各大股东对江云画避之不及，唯恐贾夫人的身份甩他们一手屎，因此扔这个烫手山芋都来不及，没有一位想接手。正好贾元勋开始接触集团事务，就做主把嘉上传媒便宜卖给林景了。

　　集团对这个决策还挺满意的，因为嘉上控股本身也是嘉映的大股东，把嘉上传媒的资源整合给嘉映，也算肥水不流外人田。

　　林景的势力一跃成为业内顶尖，作为公司老总，他有资格跟郑曜平等合作。

　　郑曜不了解国内形势，担心贸然回国会引起电影界各圈的排斥——以前不是没发生过这种事。所以他直接找林景合作，一方面嘉映实力足够，另一方面林景现在也是被各圈排挤的人。

　　不过以上都不是最重要的原因，对郑曜来说，最重要的是：“我从你身上看到了别人都没有的东西，这个时代缺乏精神，如果能带着那种让人钦佩的精神创作电影，可能会创作出更加惊艳的作品。”

　　林景无奈道：“说笑了，我只是个普通人而已。”

　　“不，”郑曜斟酌着说，“我的下一个项目，和其他任何公司合作，可能都不会太好，你是最理想的合作伙伴。我还想把你拉入主创阵营，邀请你一起创作这个项目——说实话，《倒计时》震撼了我，我相信你的能力。”