他总像个爱做梦的孩子，说着梦幻一般的语言。
我笑了。冻完之后，身体发生了微妙的变化，耳朵开始发热，手指发热，走出校门，和躲避风雪的人们去争抢出租车，精神抖擞。
※ ※ ※ ※
我打开出租车的门，意外发现有另外一个人打开了另外一面的。
我坐进去，他也坐进来。
我坐在前面，和司机并列，他坐在后面，隔着一道铁栅栏。
司机开车的时候，我说停一停。
然后我又打开车门，下来，重新打开后面的门，坐进去，和他并排坐着。
我再次感到窒息，我们并排坐着，中间有一定的距离。
我慢慢地把自己的手伸过去，他的手在藏躲，可最终还是被我捉住。
他的手湿润而冰冷，有些坚硬，同时也有点纤弱。
我迅速逼近，然后用小指头尖在他的手心里戳了一下。
他目不斜视，他说：“流氓。”
手指尖轻轻地接触，微小的动作，隐忍不发的纠缠。
我把他的手抓过来，闭着眼睛在手心里写字。有时候，我就比较大胆，写一句比较流氓的话，
他笑了。那是一种非常灿烂、非常阳光、非常纯净的笑。我消化了这种笑，宛如含着一块温润的玉。
我仿佛看到了他所形容的雪融化的时候。
我的胃依然在痛，所以我们下车第一件事就是去找吃的。
在一家匹萨店。
我看着他说：“你瘦了。”
他说：“没有。”
我说：“有。”
“你烦不烦啊？”他嘟着嘴，气臌臌地吃东西。
我想碰碰他那艳艳的唇，可是手伸到一半又缩了回来。
我说：“你堵嘴的样子真可爱。”
他愈加生气：“我不是小孩子了。”
我说：“可爱就是可爱。Kawaii。”
kawaii。
我曾经跟子非学过的一个词。
他叹了一口气。眼睛不看着我，低着头。
我说：“我喜欢你现在的这个样子，很精干，B大的学生就是不一样。”
他笑起来。
我说：“以前很稚气，现在很好。很青春。”
瞬间，我的眼睛突然出汗了。
我拿手按在额头，不让别人看到。
我说：“没有别的意思，我想看看你过得好不好。学业为重，我不影响你自己的生活。”
他嗯了一声。
我说：“等你想回家了，就回来。小鬼说一直等着你呢。爸爸也是。”
他忽然趴到桌子上，把脸藏起来。
我说：“假如……假如你身边又有别人了，无所谓，你总有一天会一个人的。假如你自己一个人了，也不想回来，这也不要紧，我现在不会勉强你做任何事。”
静默下来。
良久，他才抬起头来，问：“还有别的话么？”
我说：“想想。”
他看着地板，表情复杂。
这时候，我发现在这一个多小时的时间里，其实，他一直在变化。开始的时候，表情好生硬，谈论公事的口吻，还有点倔强和傲气。现在，他坐在那里，手指交叉，偶尔嘟几下嘴，隐晦的撒娇的样子。
我心里一动。
伸手摸摸他的头，说：“奇怪了，天下的尤物这么多，我怎么就看上你了？”
他的脸有些红，小声说：“流氓。”
“我最近一直在反思……让一个如此青春的人陪着一个冷漠、固执、懒惰的曾结过婚还有个孩子的男人，你实在太亏了……”
他突然又恢复了冷漠，站起来：“我要回学校了。”
我看着他走出去，坐在窗子边，终于冲动地跑出来，拽住他的手，我说：“子非，跟我回家。”
他抬头，眼睛逼视着我：“为什么？”
“我、我——小鬼想你，爸爸担心你。”
“你呢？”
“我——”
司机在催促，他侧身坐进去，车子启动了，扬长而去。
我喃喃地说：“我想你想得要命。”
※ ※ ※ ※
我在北京又呆了三天，每天都跑到B大的宿舍楼旁，看着子非和他的同学有说有笑地走过我的身边。
那个高高的男孩子一直陪着他，后来我发现他长得相当好看。
发现这个真相的时候，我的心痛了那么一下。
看着眼前众多青春飞扬的笑脸，再抚摩自己满脸的胡子拉碴，即使冷漠如我，也意识到了时间的残酷。
虽然我总是在说我们之间有三个代沟那么远，可是从没有真正放在心上。现在亲眼看到了，再回头想想我那些在学校里的青春，再想想现在的自己是多么得苍老，老到连爱情都不相信了。
我变得极端不自信。
是的，那样的子非凭什么要爱着我呢？璀璨的青春意味着有无数的选择，而苍老意味着生活再没有多少的明媚与激情。
我就那么站在寒风中，瑟瑟的发抖，心也发抖。
在来北京之前，我信誓旦旦地对乐颜说：为了1%的希望，我会付出100%的努力。
可是——我发现自己的努力突然变得虚脱，我无力去挽回。
感冒的加剧让我的大脑越发混沌一片，乐颜来电话骂我什么都不记得了，晚上在宾馆脱衣睡觉的时候，浑身肌肉都痛。
这三天，子非只来过一通电话，那是我说我要在北京到处逛逛的时候，他说：“买张地图吧，不要把自己弄丢了。”
我说：“不，我只是想找个好点的酒吧去喝酒。”
他就不说话了。
在以前，听说我去喝酒，他总是会说：“不许喝多，不许失身，不许被别人摸手。”
他的独占欲相当强烈，曾经我以为那是束缚，可如今……束缚没有了，我却丝毫也没有自由的感觉。
原来有束缚的自由才是真正的自由。
第三天的夜里，我定了返程的机票，我告诉乐颜，我要回家了。
乐颜只是在那边叹息，他说：“回来就回来吧，你们都是如此得不诚实。”
在登机的时候，回头看到北京两个字，心窝一阵绞缩，我连忙回过头来，大踏步走上阶梯。
我想起曾经聂磊给我说的，他说曾经他回美国的时候，乐颜去送他，最后一刻他终于流下泪来，因为回头看到人群中的乐颜，黑色的风衣，落寞的身影。
我再一次回过头去，没有发现那个人。
我喃喃地想怎生不见我那一个人？
怎生不见我那一个人……
我连泪都无法流。
※ ※ ※ ※
我不知道自己怎么下的飞机，也不知道自己怎么回的家，当我醒来的时候，已经在医院的病床上。
当看到柔和的阳光光线洒在我的身上时，我突然感到温暖，只有经历了风雪的人才会知道阳光是多么的可贵。
因为梦见你离开
我从哭泣中醒来
看见风吹过窗台
你能否感受我的爱
等到老去的一天
你是否还在我身边
看那现实的谎言
随往事慢慢飘散
我躺在床上，看着输液的管子，透明的小水滴一颗一颗滑落。视线落在窗台上，上面的一个花瓶里插着一大束鸢尾花，那是子非最喜欢的一种花，带着诡异的野性。
父亲坐在椅子上，靠着墙壁，低着头，在打盹。
阳光的光线在他花白的头发上跳舞，他眉眼低垂，皮肤松弛欲显青筋暴露的手搭在大腿上，透着些许的疲倦。
我突然眼睛发酸，急忙逃避开自己的视线，扭头的时候，父亲抬起头来。
“拓儿？”他站起来，走到床前，用手摸摸我的额头，“总算退烧了。”
我喊了一声：“爸。”
这是我二十多年来，第一次当面叫他一声。
他的泪当即就流下来，颤巍巍地伸手抚摩我的脸，比起五十几岁的同龄人，他明显得苍老与衰弱。
“如果当年没有生下你就好了。”父亲坐在床沿，“那样你就不会吃这么多苦。”
我笑了笑：“不，我一点也不觉得苦。”
他叹息了一声，久久未语。
时间慢慢地流逝，光影斜移。
父亲看了看手表，说：“我要去接岩岩了。”
我说：“好。”
“晚上乐颜会过来，医生说你要再住院两天。”
“没关系，我自己在也没关系。”
父亲走向门口，伸手拉门的时候忽然又转过身来，说：“儿子，你是我今生最大的骄傲。”
他拉门大步走了出去。
我躺在床上怔愣半晌，积蓄了二十几年的泪水终于滂沱而下。
※ ※ ※ ※
晚上七点钟的时候，乐颜提着热腾腾的粥进来，是他老婆的杰作。
他把我埋怨了一通，然后说：“你呀，白痴一个。”
我无辜地笑，感到自己像被抽空了一样。
八点钟的时候，门被人猛然撞开，挟带着一股冷风冲进来。
那孩子满脸红扑扑的，显然在冷风里跑了一阵子，他冲到我的面前，把手伸到我的鼻子下，感到温热的气息，便浑身一软，跪倒在地板上。
我吃惊地看着他。
乐颜上前搀扶他，他却固执地跪在那里，把头埋在被子里，先是抽噎，最后终于放声大哭：“你他妈干吗不死了算了！给你说过多少次了，胃穿孔会死人的！混蛋！”
我费力地用那只没有输液的手去拉他，他抬起脸来，脸蛋像小花猫一样，痕迹斑斑，一双茶色的瞳眸泛着惊恐的光。
我伸手拍拍他的脸：“我不是没事吗？”
他又哭起来，狠狠地虐待我那只手：“乐颜说你下了飞机就呕吐，还、还……还吐血了，把我吓死了你知不知道？你这个老混蛋！什么时候都不让人安生！”
我不记得了，下机的事我真的什么都不记得了。
在北京的时候，我的胃一直在隐隐的痛，能坚持到回家也是不容易了。
那三天里，我大概抽够了三月份的烟，喝够了三年量的酒。
我是个懦夫。
乐颜悄悄地退了出去，把门带上。
我感到微微的晕眩。看到他泪流满面，无声的靠近，双手撑在我的胸膛上，柔软的发丝滑过我的嘴唇，衬衫散发着清香。混杂着性欲和爱情，心底泛起温柔而尖锐的痛楚。
我说：“我回来的时候一直在做梦，我们坐在一列开往不知方向的火车上，可是因为有你在我的身旁，所以我一点也不想醒来。”
“石头，你抱抱我……抱抱我！”
我起身紧紧地抱住了他，把他的头贴在自己的胸口上。他也用力地抱住我的腰，温暖的眼泪一滴一滴落在我的胸口，淹没了我的心脏。
他埋在我的胸口，闷闷地说：“你就是这样可恶，想我回来，为什么不开口呢？”
我说：“我说了啊。”
“只说一句‘跟我回家’，就行了吗？”
“那还要说什么？”
“你是真傻还是装傻？”他抬起头来，恶狠狠地瞪我。
我笑：“小朋友，我现在想亲亲你。”
“去，恶心。”
“哈哈。”
“还有心思笑！你知不知道我在飞机上的时候整个人都快死掉了？乐颜说那么严重，说你吐了一车子的血，来晚了可能连你最后一面都见不着了，我……呜……呜呜……”他又哭起来。
我轻轻地把他揽进怀里，用舌尖去舔他那些晶莹的泪珠儿，他的睫毛真长，他真的很好看……
他柔软的发丝缠绕在我的手上，漂亮眼睛上的长睫毛直扇着我的鼻子，热热的呼吸喷在我的脸上，性感的薄唇品尝起来实在美味。而他诱人的身体，就在我的掌中。
“你……名副其实的石头！”他在我的唇间依然絮絮叨叨地抱怨着。
呵，甜蜜的控诉。
我放开他，带着掩不住的笑意看着我的小爱人。
“子非，我爱你。”我决定坦白一回，不捉弄他了，看在他那么紧张跑回来看我的份上。
他茶色的眼睛立刻朦胧了起来，一下子波光潋滟，变得水盈盈的，脸却有点红了，金色的脑袋直往我怀里钻。
呵，我害羞的子非。
揉揉胸口那不安分的脑袋，低下头，亲吻着他柔软的头发。
依然是那种味道，混合着阳光和他的体香。这让我最初感到混乱的他独有的味道，一如第一次亲密接触时让我迷恋。
忽然想起那段著名的爱情，在那段爱情里，拿破伦对约瑟芬说：“我想我是迷上了你。”
可是子非呀，我终于确定，也许最初我只是着迷，可是在失去的那段日子里，我终于明白，我爱你。
我爱你，也许不像你爱我那么多。
可是，我仍然要大声告诉你：我爱你。
父亲说，人的一生里只有一次真爱，我不知道对否，我但相信了人的一生里，只有一次爱会让我如此痛苦，如此幸福。