小偷跌跌撞撞地走出宅子，嘴里一遍又一遍地骂娘，真是倒霉，要不是钱都买足彩输得没本儿，哪能沦落到进这座连鸟屎都没有的破宅子。那片蛙声越来越远，我在袋子里什么都看不见，漫长的漆黑。

　　四

　　蚂蚁一样的人在门外川流不息，人、汽车、自行车，哐哐当当一串串跑着远去。有人从门口进来，背着光看不清脸面，一个个在我身前晃了又晃，又朝着门口走去融入一片光亮中。

　　这是一家位于市中心的旧相机售货铺。柜台里都是旧的专业相机，看的人不多，买的人更少。店主是个四十多岁的老头，精瘦，驼背。老头每天把玻璃柜里的相机一一取出，用软布逐一擦拭。我已经焕然一新，金属外壳散发着淡雅的光。

推荐浏览： 每周好书推荐|

看耽美 | https://www.kandanmei.com/

　　店里只有老头一个人，看货和买的人都不多，老头很清闲，一个人的铺子里没有人同他说话，他偶尔对着桌上的电话筒吼：“谁说我的生意不好，好着哪！”

　　“这些都是专业相机，你叫我改行卖你那些傻瓜相机，屁！不一样的档次！”

　　“数码相机？我知道，新科技的玩意儿，电脑的配件。但我这些手动相机还是有市场的啊，你知道这个城市有多少相机发烧友？返璞归真，越老越兴，你懂不懂？”

　　“你不想跟我说我还没工夫理你呢！”

　　啪，电话挂掉了。一个执著的老头。

　　我环顾四周的相机，大部分古老陈旧，⒌⑨2也许当年风光无限，如今乏人问津，传来了老头的梦呓：“你们，每一件都有自己的故事啊，有的我知道，有的我不知道。买下你们的都是识货的主，那叫缘分哪……”

　　门外，扬起的灰尘像沙尘暴，风尘中走出一个人，走近，踏进门里。背着光的脸面晃呀晃，他站在玻璃柜前仔细地看。老头上来招呼：“先生要买旧相机？”

　　“是的，看看。”

　　“想买什么样的相机？”

　　“Nikon。”

　　“喏，这边几台都是Nikon相机。”

　　一张脸向我靠近。

　　“我可以看一下这台吗？”

　　老头把我从玻璃柜里取出交到他手上，一种异样的感觉贯穿了全身，一丝丝若有若无。

　　他举起相机转身，从取镜器中往店外看，脸迎向门外的光亮，一张黝黑的脸庞，留着长发，额前的头发挑染过，眼睛在取镜器前眨呀眨。

　　“这种旧型号的相机现在市面上不多了。”老头说。我又被放回原来的地方，他什么也没有买。

　　几天里他来了几次，每次老头都热情地凑上去，虽然他总是漫不经心地看，可能老头只是寂寞地想找个说话的人。

　　最后一次，他从钱包里拿出一沓钞票，指着我说，我要那台。

　　老头脸上的皱纹绽开了花：“看来先生是识货的主。要不要我帮你包起来？今后相机使用上有什么问题，可以拿回来，我帮你检修。”

　　我被装进袋子，跟着他走出店门，眼前越来越亮，亮得炫目，我与他融入五光十色的阳光中。

　　五

　　他住在一个单间里，在市区边上。人们在市区挤不下了，就往边上迁移，市区的边上楼群林立，与市区不同的是，这里尚能看到大片大片的绿。

　　房间四周的墙上，挂满了他的摄影作品，大部分是风景照。我待在透明的防潮箱里。白天屋里没有人，阳台上洒满阳光，晾在那里的黑色便装短裤和白色T恤被风吹得左摇右摆。

　　“滴答滴答……”小闹钟在枕头下沉闷地响着。

　　“滴——滴——”是电话在响。

　　“你好，我是寒，现在我不在家，请留言。”他叫寒？

　　“嘿，我是Angel，晚上不要锁门，我会来。”电话答录机里传来一串清脆的女孩子声音。

　　这幢安静的屋子里，电话会忽然响起，吓我一大跳，然后电话答录机里传来各种各样的声音。

　　“我是南，相机你买回来了？想确认一下，好需要时来向你借来用，哈哈。”

　　“你好。我是Cici的朋友，她介绍我打这个电话找你，想请你帮我拍些照片，地点我选好了，你若有时间请给我回个电话，谢谢。”

　　“我是杂志社的老同，上次你寄来的照片被选用了，稿费已经寄出去，收到后打电话告诉我。”

　　“我是军，有空来帮我拍照，相亲用的，人生大事，兄弟不要忘了。”

　　“我，南。模特请好了，时间约好了，下月二十五号出发，主题是‘戈壁上的霓裳’。到时你带齐家伙到约定地点集中。”

　　……

　　我一整天地疑惑，他们为什么愿意对着一台机器说话？他，也叫寒？

　　阳台上的阳光一丝丝褪去，屋子里没有了色彩。他回来了，身后跟着个女子。

　　女子一身红色紧身迷你裙，高挑玲珑。他扔下沉重的相机袋走进洗手间，她也跟了进去，洗手间里传来“哗哗”的水声，还有女子的笑声。

　　认识你很高兴，今天的外景照片我下次来取或者你直接寄到我公司里，她带着他的古龙水香离开。