一

　　当我宣布开始减肥时，没有一个人相信我会成功。这是理所当然的事情，因为我自己也不相信。157厘米的身高，84公斤的体重和不爱运动的天性足以让我放弃对成功减肥的任何希望。再加上已经32岁的年龄，这一无法期待身体上出现革命性变化的岁数也是让我产生这种绝望的罪魁祸首之一。

　　外貌至上主义称霸世界，世人狂热于“身体美”“S线”“V线”。在这个时代，肥胖是罪恶，偏瘦是祝福，“性感”一词成为对大人的最高赞美。光是看书店的健康区《减肥，不要采用绝食的方法》《从34英寸通往24英寸的捷径》《与肉躯搭话的约会》《边吃边减肥的绿茶》《一个星期减一公斤的特效减肥法》《吃才能减肥》，等等，与减肥相关的书挤满了书架。

　　大部分减肥书籍的作者恰恰都是曾经陷入肥胖的泥潭里挣扎，最后咬牙切齿地成功减肥30公斤以上的“减肥专家”。他们异口同声地强调说，只要成功减肥，就能体验到世间的祝福和充满喜悦的舒适感，并用学者们的研究结果等加以说明。

推荐浏览： 每周好书推荐| 沈醉天

看耽美 | https://www.kandanmei.com/

　　即使浏览网络，情况也一样。以拉拢顾客为目的的“你超重吗？”“一口气减肥！比基尼俱乐部”之类的会话窗口比比皆是，减肥拖鞋、减肥床垫、减肥CD、减肥跑步机、减肥球等减肥用品和减肥红参、减肥茶、减肥饮料等减肥食品到处泛滥。

　　然而直到过了30岁、腰围达到三尺四，我还没有感觉到减肥的必要性。不论是只要肚皮上的肥肉增加一克，就像面临世界末日一样惊恐万分的室友，还是深夜里在公寓前面的学校操场上跑步的家庭主妇们，都能让我觉得自己是世界上最无忧无虑的人。不去计算送入嘴里的汉堡的热量是多少千卡，不去计算吃一包方便面后需要跳多少次绳才能阻止热量变成脂肪，也能潇洒地活在这个世界里。

　　天生就不喜欢逛街的性格，加之从事的工作是编剧，使得我一旦开始工作就扎进房间里，连续一两个月不出门，几乎没有接触他人的机会。超高速网络得到普及后，利用网络购物，就没有必要到外面去。虽然我的腰围达到三尺四，157厘米的身高重达84公斤，但这一身体条件对我的生活毫无妨碍。

　　如果没有碰见他，我的生活不会出现任何变化。

　　“咳，烦死人了！我到底是怎么啦？放任了几天，又长胖了！”那天，站在体重秤上的室友又开始为自己的体重发牢骚。我装作没听见，敲打着笔记本电脑的键盘。导演要求我在三天内修改完剧本，让我增加女主人公的戏份。准确地讲，一个女明星看上了原本计划启用新演员的女主人公的角色，导演让我根据这位女明星的特点，将主人公描写成苗条而老练的女子。我一开始设定的女主人公是身体矮胖，只要用手一挠头皮，头皮屑就像雪花一样飘落的不讲究的女性。而盯上女主角的那个女演员，拥有通过整容手术打造的雕像般的脸；肥肉和肌肉全部蒸发，只剩下干柴般的身材；畸形的丰满的胸部，喜欢穿着露胸的晚礼服出现在正式场合，接受采访时吐出的每句话，都能让人看到她空空的大脑。用一句话概括，她的外貌与剧本中的女主人公有天壤之别。天哪！怎么能把这样的女人拉入我的剧本里面？剧本的内容中有很多依赖于女主人公的部分，一旦更换主人公，整个剧本要从头改写。

　　“看来，该换掉体重秤了！这家伙最近老出毛病。”

　　看到我没有搭理她，室友故意调高嗓门，瞟了我一眼。她是那种周围的人对她说的每一句话都表现出兴趣，加以答复，才能感觉到生活乐趣的女子。

　　“到底胖了多少斤？有没有十公斤？”

　　我很不情愿地应付了一句，她夸张地皱着脸，挥起了手。

　　“姐姐净说吓人的话！你想吓死我呀？两天就胖了一斤。天哪！今天是跟秦圭约会的日子，天这么凉，连线衣都不能穿了。”

　　说着她坐到沙发上，用背着世界上所有苦恼般的表情，抓起还不到一厘米厚的自己的肚皮摇晃了起来。

　　“秦圭又是谁？前几天见面的叫泰珍的家伙又怎么办？”

　　“跟泰珍约会，纯粹是玩玩而已，而跟秦圭是真心的。”

　　“你到底有几个男朋友？如果再见两三个，快有一百个了吧？难道你没想到，这样做会对不住你未来的丈夫吗？”

　　“该死的道德经……又开始了。人活着就得享受，反正这个身体死后都是要烂掉的……”

　　“既然是要烂掉的身体，何必又那么在乎体重呢？……”

　　“烦死了！好，我出去。”

　　叨叨咕咕地走到门口的室友回头问我：“姐姐，我去买炒年糕，你吃吗？”

　　“……”

　　“到底吃还是不吃？快说！”

　　“多添几个煮鸡蛋和油炸饼。”

　　二

　　高中时代的我还是像室友一样的瘦子，连绰号都是“棍子”。胸部的发育也非常慢，高三时还穿着75A的胸罩。高中毕业时，我的体重只有46公斤。我的父母都不是胖人，也许是因为遗传，两个姐姐和一个弟弟也都偏瘦。