【楔子】
你曾经在身上发现过莫名其妙的水渍吗？
明明不是下雨天，你却觉得身边突然出现一些水印？
你觉得水中有什么在看着你？
你看见窗户上的水痕中有些什么？
你有没有听说过，其实水和水之间存在一条彼此相通的道路？
喏，你听见啪答啪答的拍球声了吗？
◇ ◇ ◇
滴答的水声自厨房传来。
滴滴答答地落在洗手槽的纸碗当中。
因为妈妈已经好几天不在家了，这几天爸爸都是煮泡面给她吃的。
爸爸说，妈妈跟着别的叔叔离开了，可能过几天就会回来，也有可能再也不回来了，所以要她现在忍耐一下，爸爸有空会带她去外面吃大餐的。
抱着软软的粉色熊宝宝、原本应该在上学的女孩，却因为生病不得不在中午时间独自留在家中，床边放着温水和药包。
爸爸说，只要她今天乖乖的，晚上会带她去吃麦当劳，所以等会她会乖乖地把药吃了。
迷迷糊糊间，她突然想起来之前妈妈带她去夜市买的小球。
她很喜欢那颗球，可是好像两天前不见了；妈妈每次看她把球乱扔，都会帮她把球收到橱柜里，大概……那颗球大概会在那里。
撑起无力的身子，她抱着熊宝宝下了床，迈着碎碎的步伐走向妈妈的房间。
那个大大的橱柜里放了很多东西，衣服、棉被，还有她的玩具和妈妈喜欢的东西，有时候爸爸也会把东西放在里面。
小时候，她最喜欢去那里玩寻宝游戏。
费力地打开房门，她走到橱柜前面，放下熊宝宝，然后拉开柜子的布门，看见里面是一层一层的棉被，棉被后面塞满一堆一堆的东西。
那么，她的球被放在哪边？
爬进去棉被堆，她左右翻找着。
里面的空气有点臭，闷闷得让人非常不舒服。
就在她在橱柜里翻找的时候，客厅大门传来了声响，有人用钥匙打开了大门。
应该是爸爸回来了吧？
就在她这样想的同时，四处摸索的手在橱柜深处找到了用塑料袋包起来的圆圆的球，她想也不想，直接将自己找到的球从里面抱了出来。
奇怪，为什么妈妈要把她的球装在塑料袋里面？
脚步声很快就穿过了客厅，进入房间。
她抱着那颗球从柜子里爬了出来，知道有人站在自己身后，她回过头，对来人绽开大大的笑容。
「爸爸，欢迎回——」
声音戛然而止。
【第一章】
外面下起了雨。
雨打上的窗滑下了珠泪，一丝一丝地切割着透明。
台中市区往西一带，因为建造时代不同，大楼随之增多，各栋大楼各自展现不同的风情。
西区有一栋建造时间只有短短几年的高级大厦——绿楼家。
夜半时分，大楼中的某个住户家中传来连串的电话铃音，然后中断，改为自动答录机的声音。
「这里是严司家，您好。电话主人现在不在家，有事请留言。若您是法医室的人请按一留言，若您是刑事的家伙们请按二留言，若您是警局其他部门的人请按三留言，若您是亲朋好友请按八留言。最后，若您是诈骗集团，请跟着我做，放下您的电话去撞墙三次，然后挂掉，接着转拔警局自首，这样被抓到了会判轻一点，愿主保佑你，阿门。电话『哔』一声之后请开始留言，谢谢您的光临，咱们下次见。」
「哔」的声音随后即起。
「阿司，可不可以叫你家的答录机废话不要这么多。」留言那头传来想砸电话的抱怨声：「我是虞夏，昨天申请的资料今天下午下来了，我去找过你，你人不在工作室，所以我明天叫小聿拿过去给你。那就这样，拜。」
四周立即恢复安静。
喀的一声，紧邻大厅的浴室门打开了。
穿着白色衬衫的严司擦拭着湿发，瞄了一眼电话答录机，勾起了笑容。
严司，上月开始到此支援法医室工作，因为单人宿舍临时没有空房，所以他在上头帮忙协调下，以相当优惠的价格配给到这间挺不错的高级大楼。
从冰箱里拿出一瓶果汁，他坐在沙发上开始回拔电话，另一头很快就被接通：「喂，我是严司。老大，你家小聿明天要过来了啊？大概几点？他喜欢什么点心、什么饮料啊？我顺便准备好招待他。」
电话那头立即传来虞夏没好气的声音：「不准诱拐我家儿子！」
「唉呦，你家阿因跟小聿都很可爱的，大哥哥招待他们多多来玩不行吗？」摇晃着果汁瓶，严司的目光盯着自己面前的雪白墙面。
一滴水滑落，然后慢慢地浸入。
「你是变态怪叔叔吗？」虞夏冷哼了声。
「没礼貌。」啜了口饮料，严司看着墙面上逐渐湿染开来的图案，「好吧，那我准备小蛋糕等小聿过来哦。」
「不要性骚扰我儿子！」
「嘿，人家才没有那种喜好。」
「谁知道。」
电话那头传来其他人问答与报告的声音，想来虞夏大约还在加夜班。「不玩了，我们还在办案，先这样，拜。」
「辛苦了，拜拜。」
放下电话后，严司看着客厅墙壁上逐渐画出的水痕，雪白的墙面一点一滴地染上淡淡的橘黄，水珠沁入墙中，扩展湿痕。
一张模糊的脸缓缓地出现在墙面上。
女人的脸。
水珠从她的眼角滑落。
「不好意思，我不是那方面的专业人士，你要显灵，请去找看得懂的人，好吗？」他从沙发上站起来，把饮料瓶抛入角落里的小垃圾桶。
墙面上的面孔愈来愈清楚。
严司冷冷地看着那愈渐扭曲的人脸，有点不太高兴，毕竟没有人喜欢自家墙壁上出现这样诡异的不明涂鸦。
「你……」
突然，一个诡异的声音响起，屋子瞬间陷入完全的黑暗。
他眯起眼，看见有个似有若无的影子缓缓朝他移来。
真是个一点都不有趣的状况。
拿起旁边的话筒，严司拔了一组号码，电话那头响了几声后接通了，中年男子的声音响起，带着爱困的睡音模糊地问，半夜没事要干什么。
「喂？房东吗，你的房子在漏水！」
◇ ◇ ◇
上午六点十分。
「完了、完了！睡过头了！」
大清早，虞佟才刚开始准备早餐，就听到某个房间传来惊天动地的声音，砰砰砰地直接冲出房间，然后冲到浴室又冲出来，途中还夹杂着乒乒乓乓的翻倒声与谩骂，声势可谓十分壮观。
「大爸，我今天不吃早餐了，再见。」抓着背包明显在赶时间的人，极匆忙地往玄关跑去。
「给我站住。」
四个字马上让直直向前冲的虞因停下脚步。
「大爸，还有事吗？我来不及了啦。」跳着脚，虞因用手随便耙了耙头发，倒也不敢真的甩门跑出去。
「你不是今天七点才要出门打工？」打了一颗蛋到平底锅里，虞佟优雅地拿下会起雾的眼镜，开始准备面包和浓汤。
「对啊，现在七点十分，睡过头了啦，早餐我自己去外面吃，所以先走了，拜拜！」从玄关拿起球鞋随便一套，虞因迈开大步——
「现在才六点十分。」
虞因停下脚步。
六点十分？
他举起手，看向手腕上的表，上面的分针刚好往前走了一步，六点十一分。
「……」
「给我回来吃早餐。」拥有全家绝对统治权的虞佟翻动了平底锅，断然扔下这几个字。
抛下包包，虞因踢掉球鞋，摇摇晃晃走回客厅，啪一声倒在沙发上，「吓死我了……」他还以为打工第一天就迟到了。
受到噪音的吵扰，二楼走道廊一头的房门也打开了，还睡眼惺忪的聿揉着眼、打着哈欠往浴室走去，过了好一会儿才又走出来，然后坐在沙发另一端又开始打盹。
「小聿，过来帮我端一下早餐。」从厨房探出头，虞佟招着手。
聿立即就迎了过去，从里面端出一大盘面包往餐桌走。
「阿因，你是要到小学代课吗？」一边搅拌着汤锅，虞佟一边问着。
「哦，对啊，我们老师的朋友请假三周，因为他是外聘的美劳老师，所以和学校商量过后，学校同意可以找人临时代课上这三堂课，代课费用那个老师会跟我单独算。」说来也算凑巧，因为虞因在学校人缘不错，所以老师闲聊时，顺口问他有没有兴趣赚零用钱，刚好他最近有想买的东西，就答应了。
「那你原来的打工？」
「没冲到时间啦。我原本的打工是到工作室帮忙，固定每周二、三、四下午没课时的两点到八点，这个代课是每周一早上两节，上三次，不会冲突到。」时间都算得好好的虞因站起身，走到餐桌边帮忙摆碗筷。
「你自己觉得可以就可以。」向来不干涉他打工的虞佟点点头，把平底锅上的蛋盛出来装到盘里，「对了，你二爸今天不会回来，听说要去外差，所以你们外出要记得带钥匙哦。」
「好。」
虞因抬起头，见到没事做的聿又拿起书本坐到旁边读。聿到这个家里快一个月了，每天都看他读那些书，从自己的读到大爸的，又读到二爸的，也不知道看了多少进去。大爸、二爸的书可很多都是原文的吔！
「哎，你会不会觉得这本书很复杂？」坐到聿的旁边，虞因问着。
抬头望着他，聿摇摇头，然后举高他正在看的书本，上面写着几个大字：《安徒生童话与解析》。
他突然觉得自己很鸡婆。
「小聿以前在学校考语文检定满分哦。」端着浓汤走出来，把两人互动都看在眼里的虞佟笑着说：「阿因，你要检讨了。」他在做行政时曾看过相关报告的档案，当然也见过聿的学校成绩记录，所以相当肯定聿的实力。
虞因摸摸鼻子，哼了声：「每个人擅长的东西都不一样，我喜欢的是设计类的东西啊。」谁说设计一定要读书很强，脑袋创意够特别就可以了！
「好啦，知道了。你们两个准备吃饭了，阿因，你要自己注意时间。」端汤上桌之后，虞佟催促着两个小鬼。
「好。」
看了手表，大约六点三十五分，他还有充裕时间可以慢慢吃早餐，「对了，大爸，聿还不用上学吗？」
坐在旁边的聿递过一个碗，还是那种什么事都与他无关的表情。
「我跟你二爸商量过了，这件事还是看看聿的意愿如何，如果他想，下学期就可以插班到你们学校的附属高中，这样他如果有事情，也比较好找你帮忙。」虞佟说着，想起了不久前的对话，勾起了温和的笑容，「你觉得呢？阿因。」
「随便，反正我又没差。」虞因耸耸肩，理东的大学部和高中部校区是分开的，又不是要常常黏在一起，对他来说没有太大的影响。
「哦？真不知道之前是谁有强烈抗议小聿加入我们家哦。」瞄了一眼自家小孩，虞佟打趣地说。
「大爸，你很无聊吔。」脸上一阵发热，虞因撇过脸。现在想起来，也觉得自己那时候的坚决反对太小家子气了，活像个小鬼，想到就好笑。
「哈，不知道是谁先无聊。」
「够了。」
◇ ◇ ◇
斗过嘴之后，早上七点，虞因准时出门。
今天第一天，他得先到小学去报到，以后两堂课就不用这么赶了。
