亲爱的书友，您现在访问的是转码页面，可能导致更新不及时，访问最新更新请点击

　　祁征云发现自己又开始回忆以往、和现在做出对比了，赶忙控制住了思绪。他站在电热水壶前，听着被加热的水从底部往上涌动的声音，等待水烧开，同时也听着房间里面的动静。开水降温到恰好能喝的程度也需要一些时间，如果不出事，这段时间他就待在外面好了。

　　陆攸独自坐在书桌前。不再有存在感太强、扰乱心绪的目光停驻在身上，他却觉得更糟糕了。焦虑像碳酸饮料里面的小气泡，止也止不住地不断冒上来。因为无法控制，仿佛又变成了一种难堪的情绪。他丢下笔，双手握起来抵在额头，闭上眼睛，在黑暗中慢慢地默数到了一百，努力平复下心中对即将要做的事情的恐慌。然后他从口袋里拿出了手机。

　　手机上有未读的信息。班群里很热闹，陆攸进去确认过没有新通知，也没看他们具体在聊什么，又退了出去。还有原笑笑问他下午怎么没来上课，是不是喝醉后身体不舒服，想来看望他，陆攸回复说已经没事了，让她不要担心。所有要回的消息都处理完毕后，他在手机的主界面停留了一会，别无选择地点开了通讯录。

　　陆攸抬起头，外面的黑夜将窗户变成了一面不甚清晰的镜子，照出他一张惨白的脸。想是不是又开始发烧了，不然为什么现在有种冷得要打寒颤的感觉？他拿过遥控器，关掉了空调，又起身将窗帘拉上了。从窗前背转过身时，他感到一阵虚弱，麻木感从指尖涌起，连将通讯录往下滑的动作都变得笨拙起来。

　　找到那个称呼。点一下，拨出。非常简单。陆攸将手机贴向耳边，从屏幕上感觉到一阵短暂的冰凉。等待被呼叫方接通电话的“嘟——嘟——”声响起，没有设置音乐，就只是这样单调的声音。

　　陆攸闭了闭眼。他的喉咙口像被什么抵住了，心脏跳动得越来越沉重，从内部震动着胸腔。没让他等待太久，几秒种后电话就被接了起来。先是一个女声在和更远处另一个人说话的声音，不耐烦的应和声也传到了陆攸这里。背景音里有小孩子咋咋呼呼地尖叫着，“咚咚”地跺着地板跑过。

　　“喂？”女人的声音接近、变得清晰，看来是把手机拿起来了，“攸攸啊？”

　　陆攸耳边的杂音消失了。心跳声突然平静了下来——那颗心脏好像从胸腔中直接消失了。他不自觉地动了动脚步，沿着书桌和床之间的间隙慢慢地向前走去。他“嗯”了声，停顿一会，才仿佛难以启齿般将声音放得更轻了，“……妈妈？”

　　“怎么了？怎么想到打电话来……”女人说完这句，不等陆攸回应，突然提高声音改变了说话的对象，“小磊！你又在做什么——不许抢妹妹的玩具！”

　　随即一阵兵荒马乱的嘈杂，陆攸不吭声地听着，眼睛盯住脚下的地板，让拖鞋的边缘蹭着地板接缝的线条一点点地向前。片刻后，女人的声音终于回来了。“不好意思，那两个小兔崽子就是……”她带着歉意顺口这么说道，然后似乎才想起了自己和陆攸的关系，话音一顿，接着就是一阵难言的尴尬沉寂。陆攸喉间梗塞的感觉也消失了，仿佛那麻木感已经从指尖爬上来，越过胸口咽喉，向大脑进发——就像另一种导致假死的毒素。

　　“……出了什么事吗？”女人问，用想装作自然但不太成功的关心口吻。按照之前间隔一次比一次更长的联系的固定流程，接下来她就该问“是不是钱不够用”了。陆攸在床尾中间停住了脚步。“我……”他低声说，“最近，遇到了一点事……”

　　“是不是钱不够用了？”女人立刻问。陆攸难得的主动说明情况，看来完全没有对这个流程造成任何影响。陆攸没有回答，女人自顾自地继续下去，“是很麻烦的事情吗？”她这么问了句，也没想要具体回答，跟着又说：“妈妈账户里的零钱刚用掉了，等下先给你打五千块，不够的话再让叔叔转给你，好不好？”

　　“我不是……”陆攸说，半途又改变了主意，“谢谢妈妈。”他小声说。地板上的线条笔直地延伸出去，他又开始走了，沿着其中一根直线，左右脚轮流地踩上去，身体跟着摇摇晃晃，缓慢向前，“其实不用这么多。”

　　“多的你就拿着用吧。”女人说。她自己大概没察觉，不过陆攸听出她实际松了口气。比起需要走关系、亲自出面的帮助请求，只是要钱就简单多了。“平时生活费都够用吗？”她又问，“你一个人在外面上学，不能亏待自己，需要用钱的地方别瞎省，过好一点。”

　　固定流程，陆攸心想。他也没办法回应别的什么，只好继续“嗯”，又补充道，“够用的。”

　　跑动的小孩似乎撞翻了什么东西，女人扭头训斥了一句，又转回来说：“够用就好。”她继续重复叮嘱着陆攸已经听过无数次的老生常谈，“外面那些乱七八糟的打工地方不要去，万一倒霉出了事呢？你就专心上学，社团和学生会的那些活动倒是要多跟着去见识见识的。要去旅游、或者买什么贵的东西，生活费不够用了，跟妈妈讲就好，啊？”

　　“……好。”陆攸说。床脚上有一块黑色的斑纹，他每次路过都很容易看成是污渍。现在看来，这块斑纹的形状也有点像一只无神睁开的眼睛。他用脚尖在上面蹭了蹭，自然没能蹭下什么来。

　　“和宿舍里同学关系还好吗？有没有出什么矛盾？”

　　“……都挺好的。”陆攸答道，“他们都……不是难相处的人。”

　　“那妈妈就放心了。记得和老师同学好好相处，不要给别人添麻烦。”

　　“我知道……”

　　陆攸绕到了床的另一边。他踢掉拖鞋，爬上了床，被子软绵绵的，有弹姓的床垫在底下托着他的身体。他盘腿坐在床上，把床边那只半人多高的抱抱熊拖起来，抱进怀里，抬起手咬住了自己食指的指节。牙齿从两侧将那一小块骨头抵在中间，没太用力因而不痛，只有一种奇异的压迫感。

　　电话那头沉默了一会。

　　“那……没有别的事情的话，妈妈就挂了。”女人说。似乎是想最后活跃一下气氛，她故作轻松地说，“在学校里有碰到什么喜欢的女孩子吗？我记得以前的邻居……笑笑，那个小姑娘，和你一个大学吧？你要是交了女朋友，记得放假的时候一起带回来让妈妈看看。”

　　陆攸无声地笑了起来。他也不知道他为什么要笑。牙齿的力道加重，现在他手指上开始感觉到疼了。“我知道了。没有别的事情了。妈妈……”他顿了顿，说，“再见。”

　　“攸攸再见。”女人像对小孩子那样温柔地说。

　　然后她就挂断了电话。

　　陆攸听了一会通话结束的忙音，把手机放了下来，盯着屏幕。他咬着指关节，间断地用上一点力碾压着，皮肤在牙齿和指骨之间移动，底下筋膜有种古怪的脆生生的感觉，像老化后能轻易拉断的橡皮筋。唾液让这一小块地方变得凉凉滑滑，仿佛没有皮、没有肉，也不会流血，只是一块坚硬而不断被磨损的光溜溜的骨头。

　　手机“滴答”响了一声。像水滴落下的是短信的提示音——转到他卡里的那五千块到账了。

　　————

　　女人看着“转账成功”的消息跳出来，放下手机，继续拿起抹布清理被小女儿打翻在地板上的果泥。她的丈夫刚刚被她轰到厨房里去洗碗了，听见她打完了电话，在哗啦啦的水声里提了声音问她：“是谁啊？”

　　“我那个儿子……攸攸，陆攸？”女人说，“你还记得吧？”

　　“这我怎么忘啊？”男人关掉了水龙头，在厨房里说，“你那个前……”没等他说完整句，女人便暴躁道：“说话想好了再说！”将拿着玩具飞机跑过餐厅的儿子吓得一顿，男人顿时也收声了。过了几秒才又小心地问：“那他……有什么事？”

　　“没什么事，别瞎问了。”女人不耐烦地说。她擦完了地板，捏着抹布往厨房走，又把她才洗了两个碗的现任丈夫往外赶，“去去去，别添乱了我来吧，你去看儿子，别让那小子老是招惹妹妹。”

　　丈夫乖乖地出去了。她将抹布放在水龙头底下，揉搓、绞干、再打湿……机械地重复着这几个动作，直到黏腻感消失了也没有停下。她还在想着刚才的那个电话，打电话来的是她年轻时和前夫生下的孩子……打电话的时候似乎还没什么，现在却有很不好的记忆开始涌了上来，让她越来越难以抑制地有种想要大喊发泄的冲动。

　　大概就是这样，她才会每次和那孩子通话，都急匆匆地没讲几句就结束吧……如果不是这样，她或许会难以维持语气的平稳，就在通话中途像疯子一样情绪失控的。因为，她那个儿子作为第一段失败婚姻的产物，和他爸爸实在是太像了……

　　在电话里就能听得出来。声音也像，说话的语调和态度也像。平静压抑，将所有情绪都深深地掩盖着，仿佛永远不会发怒失态，也永远不会主动倾诉心情。表面上，看起来就是温和包容的样子。女人手上的动作停了下来，她盯着不断坠落的水流，眼前浮现出了一张年轻的脸。她和陆攸上次面对面地见到是在什么时候？升学的时候吗？去年？还是前年？

　　轮廓柔和，眉目秀气，笑起来温柔好看，简直有种如隔云端的不真实感。攸攸的眼睛比较像她，因此多了几分明丽生动的感觉，但到了露出表情、开口出声的时候，简直就是一模一样……越长大，越接近她记忆中那个男人的样子。她抵触和难以忍受的态度，儿子一定也察觉到了吧。所以最初还会按时打电话来问“妈妈周末有没有空”的孩子，逐渐销声匿迹，到后来就像是不存在了。

　　女人丢下了水中的抹布，双手撑在水池边缘，感到自己眼眶发热。刚才那通电话是有什么特殊之处吗？隐秘地牵动了她的心，让她压抑了很长时间、几乎以为已经放下的记忆，又重新翻涌了上来。

　　遇到前任丈夫时，她在读大学，那男人是附近书店的老板。有次顾客的小孩把饮料翻在书堆上，被训得哭了，男人拿着一只木质小猫蹲在小孩身前安慰他，她推门进去，对那微微笑着的温柔面孔一见钟情。从此把女孩子的矜持全都抛下，堪称死缠烂打地追了两年，硬是磨到了他松口同意。

　　直到结婚后，她才感觉到，那个男人表现出来的温柔，实际上是一片深潭的水面……无论往里丢什么东西，都只有当时那一点点水花的回应，此后就悄寂无声地沉了下去。潭水永远不会自己涌起波澜，沉到潭底的东西再无重见天日的可能。一个从不发怒、从不失控，什么都能够忍耐包容的人，要她怎么相信他有动过心、而不是仅仅出于同情或无所谓？

　　她拼命地付出感情，为了那点水花，用尽全力地爱啊、爱啊，到后来终于开始觉得疲倦了。他们开始冷战——单方面的，再后来开始吵架——还是单方面的。那男人默默地都忍受了下来，对她的态度完全没有变化。最后她甚至都有点恐惧了。在一次格外剧烈的情绪爆发之后，她把离婚协议书扔到丈夫怀里，摔门而去，独自出去旅游了半个月。

　　她连一个试图挽回的电话都没等到。

　　半个月后她回来，发现地板家具已经积了灰尘。签好的协议书放在桌上，当时七岁的陆攸被拜托给了对门邻居。男人什么都没带走，从此从他们母子两人的生命中消失了。

　　她从邻居家把陆攸领回来，情绪几乎崩溃。陆攸却连哭都没哭，还给她擦眼泪，安慰她说“妈妈不要难过”。孩子的小手软绵绵的，那么乖，她低下头，看到那张努力向她微笑的小脸——面对幽深潭水的窒闷和恐惧再一次地击中了她。

　　第二年她就再婚了。那段婚姻也只持续了几年，却多少修复了她快要枯竭的感情。陆攸从初中开始住校，周末也不回家，偶尔和她一起吃顿饭。至于她现在的丈夫，脾气也好，但还会像个正常人那样，和她争执、互相指责、吵架再和好；丈夫带来的儿子和新生的小女儿，也会朝她耍脾气，任姓捣乱。到了这一次，她才感觉自己是在和“家人”生活，而不是某种……难以称为“人”的冰冷东西。