许衍的字是前一晚才写好的，来不及、也没必要做更精美的装饰。在最普通的白宣纸上用黑色的墨汁写了字，再覆在木头支架上，静静地立在中央。

　　和外间大部分作品没什么差别，黑白分明，甚至更简单，只写了一个字。

　　“我写的是‘明’。”

　　“哪个明？”

　　“明亮、明天、明白、明智……也许都是，也许都不是，不知道。”

　　这世上没什么奇迹，谈羽就站在“明”字面前，可他只能捕捉到一团黑与白构成的迷雾：“给我讲讲吧。”

　　“写得不算干净，墨点溅出了很多，但到了最后一笔浓墨转寡，收笔有些柴。笔画也不干净，没有一笔写得规整，甚至有一横有了飞白书的痕迹。日和月靠得不算近，有点远，被中间繁杂的墨迹缠在一起，像是不得不凑成了一个明，可它确实是明。一个很大的明，只比我矮一些。”

　　眼前还是不甚清晰的黑白，谈羽不想再看了，稍抬了点下巴，闭上了眼。

　　白纸上落的“明”，小学一年级都能写出的字，却被黑墨造就的纷繁复杂。有飞溅的墨点，有运笔时本该轻、却写明了痕迹的连接线，听说连短横里都有空白的缝隙……

　　听起来，好像是个很酷的“明”，再懒得用技巧去隐藏行字时的笔触，将一切原原本本地留在纸上，展现在人们面前。

　　写的是“明”，写的也是“我”。

　　依然能听到同一个空间下的评论，每个人和“明”碰面的第一观感都不同，褒贬都有，谈羽却觉得不重要了。

　　他没有艺术家的敏锐灵魂，可他有向爱人靠近的天然渴望。不用看，他听见了许衍的声音，写作“明”，实际藏的是万千思绪，说不出、道不明，却依然想让他明白。

　　幸运极了，对许衍，也对他自己。

　　几乎不用再说多余的话，谈羽抬手碰了碰许衍的头顶：“晚上一定玩得开心，我不等你，你可以玩到天亮再来见我。”

　　许衍说了声“好”，执行得彻底，真玩到了快五点才回了酒店。他有多的房卡，蹑手蹑脚刷过，猫着腰站进玄关，和对面坐着的谈羽打了个照面。

　　基本就只剩几寸清明的人愣了愣，下意识地直起腰整理了一下头发：“宝贝。”

　　他实在是满脸醉意，脸蛋都飘了火烧云，谈羽逗他：“你是怕喊错名字，所以叫宝贝糊弄我呢？”

　　许衍傻笑了一下，竖起食指摇了摇，可说话前还是仔细看了看谈羽的脸，这才胸有成竹地说：“啾啾，谈小鸟，我们谈羽，我没说错吧？”

　　看谈羽没摇头，他快快乐乐小跑过去，直接坐进了他怀里，胡乱亲了亲：“好想你，马上就要喝醉了，为了你才清醒着回来的。”

　　酒意熏人，许衍有点害羞，脱了外套，回身往茶几上放。他眼睛尖，一眼看到了一个精美的信封，身体也不僵硬了，倒仰过去捞了起来：“送给我的吗？”

　　“拆开看看。”

　　许衍多有情趣，拆信封还记得去吻谈羽，含含糊糊道谢。他取出里边的东西，把信封丢远，这才顾得上看，是报纸。

　　酒精的影响一点点降了下去，他小声呼吸，打开了上边那份，一眼看见了还很年轻的孙景晤和许娴，以及站在两人中间捧着奖杯的小小的自己。

　　他当然有父母的照片，翻来覆去看了无数遍，当过去相处的影像逐渐褪去，逐渐便只剩下这些照片串成了一部无声的电影。

　　报纸上的这张照片太珍贵，好像还是鲜活的孙景晤和许娴，是无数遍里没有的，还要年轻，还要快乐，还有他。

　　许衍只来得及把报纸挪远了一点，一秒都没用，泣不成声。

　　是喜极而泣，他哭着还安抚了一下有点慌张的谈羽，又拆开了另一份报纸。

　　这次不再是旧报，日期就是今天，是三密晚报。

　　刊在上头的照片也就是几个小时前拍的，都是熟悉的人，谈羽、闫学柯、吕陶颂、马坤池、梅资和他自己，右下角的通讯员写的是燕睿的名字。

　　眼泪不停往下掉，甚至还落了一串可疑的鼻涕，许衍不顾形象吸了下鼻子：“你是要送我过去和未来吗？”

　　谈羽挑了一下眉，纠正他：“他们可不是你的未来，你的未来只能有你和我。不行，这份重新送，这个不算……”

　　许衍把他余下的话堵了回去，捧着他的脸吻了下去，用情和欲去回应爱。

 

第三十二章 

　　“明”字的反响远超出许衍本来的期望，他本打算结束后先回三密反刍一会儿这次的经验，没想到紧接着就飞来了无数邀约。

　　他没被眼下的好前景冲昏头，“明”字本身写得好是一部分，还有相当大的原因是因为渠星。他也老实，真把上个展那两幅作品拍卖得的钱打给了渠星，又被原路退了回来。

　　女朋友回来了，渠星的脾气还是一点没变，在微信上把他骂得狗血淋头，临了才说了一句“写得不错”。

　　自从孙景晤离开，再没人在写字这件事上指点许衍，他只得一个人摸索着一点点找光。渠星的评价就好像将现在和旧日时光连在了一起，他仍是未长大的孩子，只管去写，身后有人为他守着创作者看不见的底。

　　他很开心，把那条语音转成了文字，偷偷截图保存在了相册。

　　许衍的相册多数都是截图，看见的字、碎片的理论、繁杂的工作沟通，还有更多医院检查的单据——这是为了监督谈羽定时去检查。

　　几乎可以肯定，谈羽视力受损的主要原因是长期头疼和过度劳累。但也奇怪，自从眼睛看不清后，头疼拜访的次数越来越少，他最烦吃药，干脆把治头疼的药停了，头疼居然再也没犯过。

　　这期间，谈羽放下了之前负责的乐和的工作，再回去也没沾手日常的事务，他夸这是一举两得的好事儿，气得惠邡提起裙子就要揍人。