制片人[美娱] 作者:雾十(上)
Tags:娱乐圈 重生 穿越时空
他重生了。
信念是鸟,它在黎明仍然黑暗之际,感觉到了光明,唱出了歌。——泰戈尔。
第49章 来地球的第四十九天:和好有些不太容易。
1981年就这样悄然而至。
萨巴蒂诺位于比弗利的山庄,依旧冷的像是南极最南端的南极点,这个世界上再没有比那更冷的地方。
庄园主人和他的表弟之间,自去年12月9日从纽约回来之后,就再没有说过一句话,哪怕是在圣诞节的时候。佣人们因为连大气都不敢喘一下,走路都是尽量小声、小声再小声,正在努力做到他们好像并不存在。
“竟然真的连圣诞节都不过。”厨房新来帮厨的墨西哥少女,和主厨的徒弟道,“我还以为美国人都肯定要过圣诞节呢。”
主厨的徒弟翻了个白眼:“你怎么不觉得圣诞老人是真的呢?这家主人是犹太人,本来就没有过圣诞节的习惯。”
犹太教过的是光明节,和圣诞节其实日期接近,但光明节要一连过八天,性质也更类似于复活节的一家团聚。最著名的传统活动是,由家里的小辈孩子负责,点燃哈努卡灯上最中间的蜡烛,然后每天再多点燃一根,直至第八天时全部点亮。
“诶?那咱们家里的那个什么什么卡的烛台在哪里?勒森布拉先生的房间吗?我都没见过。”帮厨少女很是遗憾。
“呃,家里从来都没有过这个东西,勒森布拉先生没有庆祝节日的习惯。”可以这么说,除了威廉的生日以外,勒森布拉不关心任何日期,包括他的自己生日,因为他觉得那毫无意义,还不如每年一次的“财务年度(fiscal year)”来的重要。
“那塞偌斯先生呢?”
“大概也和勒森布拉先生一样吧,他们都是大人物,大忙人,不过节的。”主厨的徒弟很不负责任的随便猜到。
威廉不是因为忙而不关心节日,而是自他父母去世后,他就特别不喜欢这种阖家团圆的日子。那会显得他很孤家寡人,所以他就催眠自己,当它们不存在,这样他也就不用回忆起在伦敦时,每年复活节、万圣节、圣诞节以及跨新年时,他们一家三口过的有多开心。
老伯恩斯坦倒是有意用光明节为借口,接萨巴蒂诺和威廉去他位于郊区的庄园,试着化解这对兄弟之间的矛盾。
结果却被萨巴蒂诺一句,“去年也不见你,非要叫我们回去过光明节”,给堵住了全部的后话。
于是,两周的圣诞假期就这么不尴不尬的过去了,勒森布拉身边的人对着三倍的周薪想到,这个补偿,跪求年年都有啊!【喂1月3日,星期六,是《两杆大烟枪》首映典礼的日子。
首映礼前一天晚上,萨巴蒂诺终于坐下来,决定和威廉面对面的谈一次。
在二楼的书房里,双方都尽量控制住了自己的脾气,不想变成那种“只会用最恶毒的语言,去伤害自己最亲近之人”的低情商人士。
但他们也无法否认,这为期一个月的冷战,使得他们之间的关系,迅速倒退回了一年多快两年以前,甚至还不如那个彼此刚刚相遇的时候。最起码在威廉看来是这样没错,当时他只是怕萨巴蒂诺,如今他是又气又怕,好没有出息。
“那天为什么要去中央公园?”萨巴蒂诺开口,声音里有着连自己都吓了一跳的干涩。
威廉却觉得表哥这一声很冷,毫无感情。他低下头,宁可数地上波斯手工羊毛地毯的纹路,也不敢去看萨巴蒂诺毫无波澜的双眼。
“我在电话里和你说过的,我那天晚上约了朋友吃饭,杰洛米。贝斯拜,他说中央公园附近,有纽约最好吃的汉堡。我是不知道那汉堡到底有多好吃的,只知道他喜欢,便准备投其所好,劝他写完他的短篇小说。”
萨巴蒂诺皱眉:“你就那么喜欢那篇小说?”
“我准备买下他小说的版权,改编成电影。”威廉终于说了老实话,这些是他没告诉过萨巴蒂诺的,“我觉得那个科幻故事很独特,标新立异,拍好了,说不定能开创一种拍摄科幻电影的新姿势,而且很省钱。你能想象的到吗?拍科幻电影,省钱。”
萨巴蒂诺的唇瓣微微蠕动了一下,最终也还是没有发声。他想说,你想拍电影为什么不和我说?我会给你挑选出最卖座的剧本,提供最充足的投资,以及最好的制作团队。
但当萨巴蒂诺想到这里的时候,他便也就明白了,为什么威廉会不和他说这些。
因为制作电影是威廉的兴趣,不是他必须却也完成的工作。又有谁会愿意自己的兴趣,是由别人全部替他来完成的?
反正,萨巴蒂诺是不想的。
萨巴蒂诺在心里叹了一口气,他之前简直做的离谱。自重生起,他就像是着了魔,一直都坚持认为,只有他帮威廉把一切都做了才算是稳妥。他觉得能给威廉未来最好的东西,还能帮威廉剔除风险与失败。他小心翼翼的护着威廉长大,怕他觉得自己是恶心的恋童癖,在他成年后才出现在他的生命里;见威廉没有什么同龄的朋友,便有丝分裂出一个自己去给威廉当朋友,如今想来,他这些举动,其实肯定会被人说是控制欲太强的。
但上帝知道,他从没有那么想过,他可以发誓,哪怕一分一秒也没有。他不想控制威廉,只是想把他认为最好的一切都给他。但他却忘了问,威廉是否喜欢。
到底要怎么做,才是真的对威廉好呢?
萨巴蒂诺突然沉默了下来,威廉也就没再说话,他感觉自己就像是个机器人,有问才有答,没问就一起死机。
也许是很久之后,也许只是一瞬,萨巴蒂诺终于重起了话头:“你们是怎么认识的?”
“在土星奖的颁奖典礼上。”血红在去年7月底的时候,入围了土星奖。于情于理,威廉作为制片人之一,都要出席捧场。这是血红第一次也很可能是唯一的一次入围,也是威廉开始制片人这个职业的第一次。
可惜,最后血红也只是入围,并没有得到任何一个奖项。
但就在那个科幻、恐怖界的人士,齐聚一堂的场合里,威廉也不是完全没有收获,他认识了科幻小说作者杰洛米。
萨巴蒂诺想起,好像就是他鼓励,甚至是半强迫的,让威廉参加了土星奖的颁奖典礼。说是这样可以为以后出席奥斯卡做准备。他是说,参加过一次典礼,不管场合大小,熟悉了基本流程,去再大的典礼也便不会再露怯了。
而之所以这么鼓励威廉,萨巴蒂诺也是有一层自己的私心的,他希望威廉能越来越适应在镁光灯前的生活,他不希望威廉再露出一副游离于这个世界之外的表情,他想他和这个世界有着千丝万缕联系,再也分不开。
所以说,果然还是自己太自大的错吗?如果不是他鼓励威廉去土星奖,威廉就不会遇到杰洛米,不遇到杰洛米,又怎么会有救列侬的事呢?
萨巴蒂诺因为内疚,脸色更加不好看了。
威廉则加深了对萨巴蒂诺的误会,说真的,他还没有本事大到,从一张一模一样的脸上,解读出太多不一样的感情。
在威廉看来,冷着脸不说话的萨巴蒂诺,就是在生气,很可怕,他在生谁的气,我吗?
钟表上的时间缓缓走过,外面的天色越来越黑,威廉和萨巴蒂诺都是满腹心事,不知从何处说起。
萨巴蒂诺想要抬手,去揉揉威廉金色的头发,或者拍拍他白皙的脸颊,大大方方的说,是哥前段时间反应过激了,你能不要再生我的气了吗?
威廉也在想着同样的事情。他在想,要不是试着学小孩子那样,和萨巴蒂诺撒撒娇,说一声,哥,我错了,我保证不会再那么鲁莽了。害你担心这么长时间,我也不好受。不要生我气了,好不好?
可惜,想归想,最终他们也谁都没能真的说出口。
萨巴蒂诺毕竟不是那种爽朗的糙汉子性格,威廉也自我感觉不太能把握好撒娇的本事,于是,两人便只能忍下,沉默着各自回了自己的房间。
威廉在床上来来回回的翻身,怎么都不舒坦,一直折腾到快天亮,才昏昏沉沉的睡过去。
于是,第二天早上,威廉不可避免的起晚了,晨跑还没跑,就已经快要能吃午饭了。早餐桌上自然不可能再看到萨巴蒂诺的身影,他是个工作狂,公私分明,从不会让自己的情绪,真的影响到工作的进展。
长长的奶白色餐桌上,只有威廉一人,对着满满的格式早餐。身后站在一排背后灵,威廉曾以为他这辈子都无法习惯吃饭的时候有人看着,结果还不到一年后的今天,他就习惯了。
从俭入奢易啊从俭入奢易。
饭后,管家对威廉道,今天的首映礼,少爷您想穿哪套衣服?开哪辆车?出门绝对没人拦着,但可不可以稍微带上几个保镖?
威廉越听,眼睛越亮,心想着,这便是表哥要和他和好的信号了吧?
一家人嘛,也没什么非要郑重道歉的讲究,不是?他父就是这样,很多时候白天吵的特别凶,天翻地覆的,让威廉生怕他们第二天就分居、离婚、老死不相往来,结果睡一觉起来再一看,爸妈已经和好如初,还格外的甜腻,好像他们彼此不隔几分钟亲对方一次,他们就死。让人特别受不了。
但威廉此时的愉悦心情,却没能保持住几秒。
因为管家紧接着,又对威廉补充的说了一句:“萨巴蒂诺少爷,已经连夜飞去了硅谷,您完全不用再担心他会不让您出去。”
威廉还没来得及彻底扬起的灿烂嘴角,就这样凝固在了脸上,上也不是,下也尴尬。所以说,表哥还是没有原谅自己吗?眼不见,心为净?
他已经连管都懒得管我了。威廉更加难过,网都不想上。
萨巴蒂诺则守在电脑前,等了很久,也始终不见威廉上线。在忙首映礼吗?威廉这次应该开心了吧?他还特意让管家把之前点映时,在报纸、杂志上收获的各种好评都找了出来,摆在最显眼的地方,好让威廉看见。
第50章 来地球的第五十天:论神助攻的正确运用方式。
《洛杉矶时报》娱乐版:最好的导演+最老牌的好莱坞巨头公司+最有投资眼光的微弱创始人=史无前例的精彩电影,《两杆大烟枪》一部诚意满满之作,你不看就亏大了。
《好莱坞报道者》:黑色幽默电影的第一把交椅诞生了。我不了解别的影评人会如何想,我只知道,参加完点映后我看到,连我素来严肃的主编上司都笑了。这部电影实在是太不好莱坞,又TMD精彩了!它会因这份独特而一直被铭记。
《芝加哥太阳报》:惠勒老爷子,一个自带作弊器的男人!
《娱乐周刊》:对《两杆大烟枪》这部电影,我无法客观的给出评价,因为看了不到十分钟,我就睡着了。
《丹佛邮报》:是惠勒江郎才尽?还是米高梅日薄西山?我觉得两者都是。微软被誉为从不投失败投资的创始人,终于还是败了。
自点映开始,媒体对烟枪的评价,就褒贬不一。有些评论家大赞,觉得惠勒终于突破了自己,从《罗马假日》和《宾虚》那种极尽奢华浪漫的风格中走了出来;但另外一些影评家则大失所望,因为这部电影并不是他们期待的又一部《罗马假日》,他们觉得这不过是惠勒晚年的自high之作,失去了他曾经全部的灵性与优点。
简单来说就是,两极分化严重,爱它的极爱,恨它的极恨。点映没上映之前,让观众等到焦心不已,好奇心被钓到了无穷大。
声明 :本站内容转至互联网,所有资源版权均为原创者所有.如有侵犯您的版权请与我们联系,及时删除!站内所有作品、评论均属其个人行为,不代表本站立场。