亲爱的书友，您现在访问的是转码页面，可能导致更新不及时，访问最新更新请点击

　　25公里，微缩了整个世界，它被粗暴地修剪、移植，然后笨拙地排列、组合，以节为单位，每隔25米便戛然而止，然后重新出发，踽踽向前，周而复始。

　　克罗奇菲西奥只是一名过客，他不知疲惫地走着，一刻不停。

　　走过第999个车厢，克罗奇菲西奥听到了引擎的轰鸣。

 

　　引擎

 

　　精致的铁路沙盘，在银白的注视下呼吸。

　　厂房、仓库、站台、桥梁、山头、河道、燃油炉、软水器……星罗棋布，错落有致，五颜六色的信号灯明明灭灭，各种模拟出的音效丰富得近乎嘈杂。微缩的铁轨像动脉串联起一切，它们首尾相接，组成了一个巨大的环形。

　　环形中央坐着一个身穿睡袍的老人，他像孩子一样盘着腿弓着背，双手紧紧握着一个控制器，目光紧紧跟随着一个正在移动的火车头。火车头样子十分威武，像一头皮毛光亮的黑色公牛，正吭哧吭哧拖着一列满载货物的挂车，冲进一条熏黑做旧的隧道。

　　穿着丝绸直筒裙的胖女人出去了，她涂着深重的眼影，全身上下散发着一种熟到发烂的丰盛感。进门之前，克罗奇菲西奥被她从头到脚摸了个遍。

　　叮叮叮叮，轰隆轰隆，整个沙盘都在颤抖。老人脸上露出焦虑的表情，两个大拇指紧张地弯曲着，好像孩子在打电子游戏，随时要给上面的按钮一阵疾风骤雨般的按压。几秒钟后，火车头拉扯着沉重的挂车气喘吁吁地钻了出来，立刻拱上一段陡峭的爬坡。

　　老人徐徐推动摇杆释放动力，列车顺利地拱上一个涂着象征积雪的白粉的山头，军绿色的挂车擦过两侧塑料的行道树，留下一路不安的投影。紧接着一个舒缓的下坡，铁轨贴实了轮子，将列车平稳地送到散布着菜畦与农舍的平原。老人兴奋地一拍大腿，踢掉了脚上的棉拖，站在头车冰冷的大理石地面上。

　　列车穿过平原腹地，一路高歌前进，驶上一座橘色的斜拉索桥，桥面上的仿制钢索和桥底下的硫酸铜河流一起闪闪发光。列车经过长长的遮着雨棚的灰色月台，一个塑料小人儿欢快地挥着旗。过了月台不久，就是一个急转的弯道。老人额头青筋隐隐跳突，光着双脚越凑越近，睡袍长长的下摆几乎扫到山头的积雪。

　　呜呜呜呜，列车呼啸着驶过弯道，在离心力的作用下，这头黑色的公牛像突然被施了某种法术，步伐愈发狂野，而紧握控制器的老人也扎起了马步，好像彼此的前方都出现了劲敌。

　　弯道的尽头是全然不同的造景，山体和路基，全是白茫茫的一片，一片惟妙惟肖的冰天雪地。此处群山林立，铁轨顺着山的形状蜿蜒盘旋，时而贴地，时而悬空。石膏仿制的冰川被漆成带着淡蓝反光的不规则条块，倚着山脊向下直插，在铁轨沿线四周上下结成了状如树瘤的冰雪闸门，一个，两个，三个，列车疾驰而过，震下的石膏粉末纷纷掉落。

　　克罗奇菲西奥看到，第四个门被堵住了，厚厚的石膏就像一堵巨大的冰墙，把轨道挡了个严严实实。

　　黑色的公牛却毫不畏惧，一味地加速，铁轨感受到了那股力量，整个沙盘也感受到了那股力量，甚至整个车厢，一切都因恐惧而颤动。

　　列车向着那堵冰墙冲去。

　　老人僵直了身体，他孤注一掷，好像自己身处那辆危在旦夕的列车。突然他发出一声大叫，随着那一声大叫，车头脱轨了，翻下了路基，然后是第一辆挂车，第二辆挂车，第三辆挂车……列车从铁轨上剥离，金属的车皮被磕出凹陷，主杆和连杆纷纷折断，连塑料的车灯也碎裂飞出，溅到了克罗奇菲西奥脚边。

　　沙盘的呼吸停止了。

　　老人盯着破碎的车灯，保持着紧握控制器的姿势，蓝灰色的双眼仿佛某种金属，锐利得能割破空气。他的目光慢慢从破碎的车灯上移开，移到了克罗奇菲西奥的鞋上，然后沿着笔直的裤线迅速上升，掠过黑色的上衣、腰带、摘空了勋章和勋略的胸口，最后停在克罗奇菲西奥的脸上。

　　“名字？军阶？”他不耐烦地问。

　　“克罗奇菲西奥，美国海军陆战队少尉。”

　　“哈哈哈哈，”老人大笑，“我是问你现在的军阶！你是这辆列车的警卫，不是什么海军陆战队。”

　　“尾车第三大队上士。”

　　“你刚刚说你叫什么名字来着？”

　　“克罗奇菲西奥。”

　　“噢，我记起来了，”老人把控制器往桌上一丢，“你被安排在今天晚上九点出发，应该是明天早上才到。”

　　“我中间没有停下。”

　　“你连续走了四个小时？”老人讶异道。

　　“是。”

　　老人把摔下的车头和挂车一一放回铁轨，重新挂接好。“为什么？”

　　克罗奇菲西奥拔出藏在腰带里的袖珍手枪指向老人：

　　“因为我比较喜欢在夜间行动，威佛先生。”

 

　　车长

 

　　一张长方形的六人餐桌，被包围在模型铁轨中央。

　　“我以为登上列车的每个人都对我感恩戴德呢，”威佛说，“看来以后要搜得更仔细了。”他好像一点儿也不害怕那枪，只是敛了敛睡袍，重新套上棉拖。

　　“我以为你每次都会让他们脱光衣服。”

　　“你相信传言？”威佛一挑眉毛。

　　“尾车的大喇叭里只听得到对你的赞美，大家唯一感兴趣的，只有传言。”

　　“现在不攻自破了不是吗？”威佛笑道，“你也坐下，吃点东西。”

　　克罗奇菲西奥还是举着枪。

　　“不要这么紧张，我们只是聊聊，”威佛坐了下来，指指桌上两个餐盘，“牛扒有些凉了，希望你别介意。”

　　“我不是来和你吃饭的。”

　　“克罗斯啊，”威佛晃了晃头，光秃秃的头顶反射着吊灯的冷光，他自顾自切起了牛扒，“子弹解决不了任何问题，吃饭才是谈事的最佳方式，你走了四个小时难道不累吗？坐下吧，我们边吃边聊，我一定知无不言，言无不尽，你会得到你想要的答案的。”

　　克罗奇菲西奥握枪的手有些松动。

　　“珍惜每一颗子弹，我的孩子，用一颗少一颗，就像雪茄和安全套，”他露出苦恼的表情，“这辆该死的列车根本无法生产。”说着他尝了一口牛扒，“真糟糕，没有柠檬，牛扒的味道都不好了。”他咂了咂嘴，嘟嘟囔囔搁下刀叉。

　　克罗奇菲西奥拿出那颗在温室车厢摘下的柠檬，丢给他。

　　威佛没有接住，柠檬滚到了地上，他撩起睡袍下摆，一截枯瘦的小腿露了出来，他毫不在意，把睡袍下摆夹在腿间，弯腰跪地钻到桌子底下捡起了柠檬。

　　“世道变了，你看我，没一点架子。”威佛一边爬起来一边自嘲。“告诉我，克罗斯，这四个小时里，给你留下最深印象的是什么？”他重新坐正，小心地把柠檬对半切开，将汁液挤到冷掉的牛扒上面。“你呢？要不要加柠檬汁？我想你应该喜欢，嗯？”说着，他就自作主张在另一份牛扒上也挤了几滴。

　　克罗奇菲西奥收起枪，坐了下来。威佛把牛扒推到他跟前，又切下一小薄片柠檬丢入一杯冰水里。

　　“你还没回答我的问题，孩子，从车尾走到车头，给你留下最深印象的是什么？”威佛笑了，“抱歉我们的位置好像对调了，本来应该是你问我，不过我认为你一定不会介意。”

　　“这一路给我留下最深印象的是，”克罗奇菲西奥一字一顿重复着，带着隐隐的挑衅，“每一个存放易燃易爆品的车厢，前后都各有两个供水车厢充当间隔，无论如何，绝不可能紧挨客厢。”

　　威佛停止了咀嚼，突然深深地看着克罗奇菲西奥。“克罗斯，”他低声赞叹，“果然是你。当时原定核载29名伤员，乘坐304号卧铺客厢，于2013年的华盛顿诞辰日早上9点从巴格达出发返回美国本土。后来我们清点人数的时候发现，实际登车的只有28名。你，就是没有登车的那个人。”

　　“你记得很清楚。”

　　“你为什么没有登车？”

　　“我的伤情突然恶化。”

　　“塞翁失马焉知非福，克罗斯，你是幸运儿。”

　　“你是帮凶。”

　　“不，”威佛摇头，叉起一块土豆，口气率直，“我什么都不知道，直到爆炸发生。”

　　“□□。”

　　“我没有骗你，我的孩子，你想想，我有什么理由炸毁自己心爱的列车呢？”

　　“因为他们命令你这么做。”

　　“不。我只是一个与世无争的企业家，列车就是我的一切。美国政府不喜欢我，因为我的列车压根儿不需要他们的燃油。但他们偶尔也给生意我做，因为我的铁路遍布全球。他们让我帮忙运送货物，我答应了，但同时明确不包括军火，他们让我帮忙运送伤员，我也答应了，但同时明确不仅限于美军伤员。他们最多一次包下我一百节车厢，这大大削减了我的客流，还让我丑闻缠身。这已经非常可恨，更别说破坏列车内部的摆设了，每一次都搞得面目全非，我们没有办法，只好附加了一些针对性的条款。但是，他们只消停了一阵子又开始故伎重演，最后发展到在安检上做手脚，303、305号两个车厢被违规堆放了易燃易爆物品这件事，是后来我暗地里找技术人员才查实的。”

　　“我凭什么相信你？”

　　“克罗斯，”威佛笑道，“你知道蓄意损毁我列车的人有什么下场吗？”

　　克罗奇菲西奥摇头。

　　威佛搁下刀叉，跨过模型铁轨，走到车厢一侧的柜子前面，拉开一个大大的抽屉。“我从小身体不好，越战时我逃了兵役，一生从未参军，但我想你会喜欢这个比喻的：我对列车的爱惜，不亚于你对烧死在304号车厢的战友的忠诚。”他拿出一叠文件，然后将抽屉锁上。“你想替他们报仇？这很好，我在那帮政客身上看不到一丁点这种古老而高贵的品质，他们只爱惜自己的性命，只忠于自己的名利，小算盘打得啪啪响，又怕玷污了自己高贵的双手，就忽悠士兵替他们卖命，过后却翻脸不认帐，为了掩盖罪行，他们毁了我好几节车厢，还把罪名嫁祸到我这个勤勤勉勉的企业家头上。克罗斯，如果是你，你会怎么对待这些背信弃义的杂碎？”

　　“杀了他们。”

　　“没错，我们这么快就达成了一致，”威佛脸上浮起意味深长的微笑，把那叠文件放在克罗奇菲西奥面前，“但事情远没有我计划的那么顺利。”

　　克罗奇菲西奥看到一堆熟悉的名字，有的被划上了红叉，有的没有。

　　“他们都花了重金买下雪国列车的特等票，他们什么都不怕，他们有人，有车，有枪，进站受阻，便肆无忌惮地碾压、射杀月台的人群，只求毫发无损地走入车厢。但他们忽视了身边的人，我亲眼看见不下三个要员被自己的助手杀死在防弹车里，那是他们咎由自取。可我心里总不是特别舒服，因为他们在意识到自己犯下的错误之前就死了，这太便宜他们了。所以，对于最终顺利登车的那些，我一直惦记着要给他们多一点‘特别关照’。”

　　“你要把他们全部杀光？”

　　“没错，但是身为车长，我只能守着引擎，半步都不能离开。你懂我的意思吗？”

　　“小算盘打得不错，”克罗奇菲西奥冷笑，“如果今天来到这里的不是我，难道你也跟他们重复这些？”

　　威佛也笑了：“克罗斯，在这辆列车上，最令人趋之若鹜的是什么？”

　　“食物、空间、消遣。”

　　“归根结底是——”

　　“舱位。”

　　“我告诉他们，杀一个名单上的人，就可以升一级舱。”