黑尔先生摇摇头。“近来这几年，特别显老！”他说。他原来半靠在贝尔先生的一张舒适的安乐椅上，停顿了一下后，他撑起身，用一种颤巍巍的恳切的声调说：

　　“贝尔！你总不见得会认为，我要是能预见到我见解的改变，以及我辞去牧师职位这件事所会带来的一切，——哦！哪怕是我能够知道她会因此而怎样受苦，——我就会不那么做吗？——我指的是，公开承认，我对自己是其中一位牧师的那个教会的信条不再相信这件事。我现在觉得，哪怕我能够预见到我将面临的那场最严酷的苦难牺牲，——通过一个我心爱的人的受苦，——就公然脱离教会这一步来说，我还是会那么做的。至多在随后为我的家庭所做的事情上，我可能会做得不同一些，行动也可能会比较聪明点儿。不过我想上帝并没有赋予我过多的智慧和力量。”他向后靠下，回到了本来的姿势上，又加上一句。

　　贝尔先生在回答之前，装模作样地先擤了擤鼻子。然后，他说：

　　“上帝赋予你力量，去做你的良心告诉你是正确的事。我瞧不出我们还需要什么比这更高超、更神圣的力量，或是智慧了。我知道我没有那种力量或是智慧，然而人家在他们那些愚蠢的书里面却把我记载下、算作一个聪明人，一个独立不羁的人，意志坚强，以及所有那些老套。一个遵守着自己朴实的是非规律，哪怕只是进出门必定要在门垫上擦擦鞋的大傻子，也要比我聪明，比我坚强。但是一般人多么容易受骗啊！”*（注1）

　　两个沉默了下来，房间里弥漫着一种悲伤，这是我到牛津来以后第一次感受到这种气氛，我建议贝尔先生应该去请医生来为黑尔先生看看。“是啊，是啊！”贝尔先生显得从没有过的烦躁，“Cali，亲爱的！能麻烦您去告诉管家，让他立刻去请福克斯大夫来一趟。”我马上按照贝尔先生说的，让管家去请大夫来，当我返回起居室的门口，就听到黑尔先生和贝尔先生的谈话，我不由自主地停下来不想冒然闯入这场略微激烈的谈话中。

　　“关于玛格丽特。”

　　“唔！关于玛格丽特。怎么样？”

　　“要是我死了……”

　　“胡说八道！”

　　“她的母亲身体也不如从前那样硬朗，我非常担心黑尔夫人在不久以后也会撒手人寰。玛格丽特会变得怎样——我时常想。*我想伦诺克斯夫妇大概会邀她去和他们一块儿生活。我尽力想着他们会这么做。她的肖姨妈总是那么不显眼地疼爱她，不过不在眼前的人她常会忘了去疼爱。”

　　“哎，黑尔。你知道你的那个闺女几乎叫我喜爱得不得了。这我早就跟你说过啦。当然，作为你的女儿，作为我的教女，我在上次见到她以前，就对她十分关心。可是我到米尔顿去看你的那一次，使我简直成了她的奴隶。我这个老头儿心甘情愿地牺牲自己，愿意跟在征服者的战车后面走。因为，说真的，她的样子那么安详、庄重，就象一个奋斗过，而且可能还在奋斗，然而却已经稳操胜算了的人。不错，尽管她当下有种种烦心事，她的脸上却的确是那神气。因此，如果她需要的话，我所有的一切全都听凭她使用，而且等我去世以后，不问她愿意不愿意，都将是她的。再说，我本人就做她的preux chevalier（法文：英勇骑士），虽然我已经六十，还患了痛风病。说正经的，老朋友，你的女儿就是我生活中主要照顾的人，我的智力、我的学识，我的欣然乐意的心情所能给予的帮助，我全都给她。我可不把她挑出来，作为一个烦恼的理由。我从前就知道，你总得有件事让你好烦心，要不然你就不会感到快乐的。不过你会比我多活上许多年。你们这些身材瘦小的人总是在引诱死神，又欺骗死神！只有我这样身材矮胖、血色红润的人，才先走路。”*（注2）

　　“还有，Adams小姐的事情，她是一个好孩子，其实我觉得她的身份并不像她自己所说的那样，我感到她一直很孤独。玛格丽特不在米尔顿这段时间，她同女儿一样照顾我和黑尔夫人，不但救了黑尔夫人的命，还帮助了弗雷德里克摆脱困境，原本我想让弗雷德里克娶她为妻，但没想到她竟然拒绝了，这也让我想让她成为一家人的想法落了空。我现在真想象不到如果黑尔家没有Cali会是什么样子，她如今也是我也一直担心的人，甚至比玛格丽特还要担心！”

　　“好啦！好啦！黑尔，我不想再听你的多愁善感了，你的玛格丽特和Cali我都会照顾的，你不要再胡思乱想了！福克斯大夫也是个妙手回春的人，一点儿也不比你们米尔顿的唐纳森大夫差，你一定会没事儿的！”听到黑尔先生谈到我，我没有想到黑尔先生竟然早已把我识破了，但他并没有揭穿或责怪我，还真诚地把我当做女儿般关心爱护，甚至一直为我担心。我的泪水不由自主地顺着脸颊流淌，我赶忙擦干了泪水，害怕起居室里的两位先生看出我红肿的眼睛，就又返回仆人休息室，去问管家福克斯大夫大概什么时候能到。

　　管家已经派男仆骑马去请医生了，傍晚时大夫终于来了，此时我已经劝黑尔先生去卧室静躺休息。当福克斯大夫从黑尔先生的卧室里诊病出来时，我和贝尔先生等在外面，看见大夫一脸严肃，就知道他不会带来什么乐观的消息。果不其然，按福克斯大夫所说，黑尔先生患有严重的心脏病，因为他出诊时比较匆忙，并没有带什么药物，所以让贝尔先生明天一早派人到他的诊所去取药，叮嘱我们不要让黑尔先生做剧烈运动也不要熬夜，让他尽可能静养，保持心情愉悦。我和贝尔先生把福克斯大方送出门，随后返回了黑尔先生的卧室。黑尔先生这时的气色明显已经恢复过来了，完全看不出像是有病的样子，他说自己没有问题了想要下床，但在我和贝尔先生的拦阻下，他才勉强回到床上休息。黑尔先生又和平时一样同贝尔先生谈天说地，贝尔先生还让管家把黑尔先生的晚饭端到卧室里来吃。