“现在我说不得，说了就是害你们，瘟疫有多凶你们不知道吗，两位原本什么都不愁，接一个病人回去找罪干嘛。”

　　程氏闭了口，不再问，拨开延山一步一颤走了。

　　延山以为老妇人听进去了自己的话，补道：“程婶，你放心，我不管梅子骂我不骂，过几天我帮你把乞儿送过来。”

　　只有程老知道妻子这是要去哪。

　　去乞儿母亲的坟地。

　　乞儿的母亲葬得很偏僻，尸体无处堆放的当今，也少有人涉足，算一小块清静之处。老夫妻七拐八绕找到了这里，中途走错了地方，还迷了一会儿路。除了偏远，这块地方幽静的原因之二，在于被当地人视为“不祥”。

　　乞儿的爹是修竹第一个患病的人，死相惨不忍睹。当时瘟疫尚未流行，巫师说他是被厉鬼附身后折磨致死，为防止他被困在体内的厉鬼变成活死人，危害邻里，当地人依了巫师的话，把他的肉身捣碎，抛洒至此。

　　这里因而成了修竹禁地。

　　随后瘟疫暴发，当初那言之凿凿的巫师却逃到异乡去了。修竹人对乞儿一家虽心有愧疚，但也只是到他家送了几口粮食，后来旱灾席卷，除了程氏老夫妇对其多有照拂，这家人再无人问津。

　　再往前走几步，果然，那少年正倚坐在母亲的坟堆旁。

　　少年的头发许是多日没有梳洗了，乱得像草，一些找不到组织的头发随意垂在脸上。乱发丛中，少年的脸廓有从稚嫩往俊朗的方向发展的趋势，可这趋势被疲惫掐断了，灰色的阴影在他眼眶附近涂了一层又一层。

　　“乞儿？乞儿！”程氏轻呼道。

　　听见人声，少年的第一反应是侧过身，紧紧抱住那寸草不生的土堆。

　　程氏：“乞儿，来，跟奶奶回家哩。”

　　少年想把伸出双手的程氏推开，但想到自己染了病，缩回了手，怕老夫妇由于激动离自己太近，于是乖乖站起身，立着不动，对于老妇人要他“回家”的要求不置可否。他一个人呆在这里陪母亲，太久没说话了，加之口干舌燥，嗓子处像卡了一道生锈的闸门，拧不开，一时什么声音也发不出来。

　　程氏似担心惊扰了小动物：“乞儿乖，和奶奶、伯伯回家好不好。”

　　程老拙于言辞，只附和妻子点点头，道：“回家。”

　　什么“我已经没有家了”之类的话，少年到底没说出口，万千情绪都和着所剩无几的唾液咽下肚了，面上只留令人心酸的淡然。

　　少年当然想跟老夫妇回去，程老的家有足够三个人挨过旱灾的粮食和舒适的床榻，夫妇还能给他亲人的关照和温暖。只是他身上带着会传染的病，快要死了，不能因为自己的私欲连累两人。

　　终于，少年拧开了闸门，沙哑道：“我不回。”

　　程氏上前了两步，刚一动，少年便调头往相反的方向跑。饥饿、口渴、眩晕这些□□上的痛苦，和脚下的石头、草枝不分伯仲，各自施展神威，拖拽着少年，让他几步一个趔趄，跑得偏偏倒到。

　　没跑多远，少年体力不支倒在了地上。

　　“人各有命，苏求光想在寒门养一只凤凰出来，痴心妄想，这不，被上天惩罚了吧！”

　　“苏家这孩子也真是可怜，没了爹没了娘，自己又惹上了瘟神，被程叔程婶抱回去吊了几天命，还是……哎。”

　　“天妒英才！天妒英才！”

　　“好在老天没有迁怒，不然程叔程婶帮了苏家那么多忙，早就惹祸上身哩。”

　　“哎哟哎哟，我的小祖宗，你往那门里跨什么跨，晦气晦气！给我到你爹那边去……延山，你死哪去啦？闺女你不要啦！”

　　“抬出来啦，抬出来啦，乡亲们，我们散开一些，散开一些。”

　　“爹爹！”

　　“延山你是不是要翻天，居然跑去抬棺材！我剩下几口米给你吃，不是要你去糟蹋自己的……好哇，你敢瞪我，我看你脑壳就是坏了，不灵光！木木，我们走，今天你爹连锅底都没得舔……”

　　“……”

　　苏瞳睁开眼睛。

　　七嘴八舌的议论声和女人的怒骂声穿透力惊人，隔着棺材板，硬是把他这个“死人”的眼皮撬开了。撇开闷闷的空气不谈，棺材里有软软的褥子，配合富有规律的轻微颠簸，倒是个睡觉的好地方。

　　苏瞳仔细听了听，外边凑热闹的人大都谈的是自己，切切察察里有叹惋，也有自以为是的“客观评价”，同时幸灾乐祸、阴阳怪气的刺耳杂音还穿插其中。震得脑袋突突发痛的喧哗，岂是一个“热闹非凡”能够概括的。

　　真难让人相信那些人的腹中是空晃晃的胃、嘴巴里是被旱情烤得发焦的舌头。

　　咚咚咚。

　　有人道：“打雷了吗？”

　　咚咚咚。

　　起先三声闷响少有人觉察，后三声被更多人听到了，一阵“嘘——”过后，说话的人都住了口，竖起耳朵想要捕捉“雷声”。

　　咚咚咚。

　　“是打雷吗？是打雷吗？”

　　“娘，是不是要下雨啦？好久好久都没有下雨了。”

　　咚咚咚。

　　一人冷静道：“不是天上的声音。”

　　被浇灭了希望的众人戛然无声，在念想落空的感觉中沉浸片刻后，才有人开始交头接耳，问刚才听到的东西是不是棺材里边传出来的。

　　“棺材里？你别吓人喂。”