“我还是建议你用脖子后面的大数据口充电。”克莱尔说，“我们不知道你是不是因为能量不足而导致了问题。”

“因为零件老化，我们都知道。”

“得了吧，”克莱尔打断他，“机器人公司的CEO说，你这款产品可以用25年。”

雷尔诺露出一个苦笑，杰森说这句话时，克莱尔的人生还一团糟，她决定接纳一个人工智能作为家人，并且把自己的孩子登记在一个原型机的名下，他觉得她疯了。

“我没有疯，雷尔诺，”克莱尔当时抽着烟，她那会儿还是个烟鬼，“如果福利院没有接纳瑞雯，她就已经死了，是我把她扔在你们的门口，我走投无路了。”

十年前的记忆还是那么清晰，就像是昨天刚刚发生的，雷尔诺在杰森的福利院工作，他是最开始的两款军事原型机，但他的程序是按照家用机器人做的，和他一同制造出的，还有女性军事原型机莉莉。但莉莉很显然对和人类搞好关系并没有兴趣，她离开得很早，雷尔诺不知道她是否还活着。

他们应该算是双胞胎，有着几乎一致的反馈方式，只是被赋予了不同的身体。

十年前，他把被扔在福利院门口的瑞雯抱回去。这个孩子有着种种先天性疾病，他一直照顾她，每天晚上守着她，她需要持续的细致照顾，不然很快就会没命。

克莱尔来找他时，瑞雯已经度过了两岁生日。

现在呢？现在他们是家人。瑞雯被登记在他的名字下，她知道雷尔诺是人工智能，但那根本没有影响，是他陪伴她长大。她是爸爸的小熊。

 

 

克莱尔并不是工程师，她只能帮助雷尔诺检查手臂那儿的基本电路。雷尔诺身体的结构比他自己所了解得都要复杂。负责情感反馈的主工程师哈尔说过，他是个完美的版本，是所有原型机中共情能力最高，与人类最相似的那一个。如果可以投入大量的生产，他们会选择复制雷尔诺，不是莉莉，也不是安迪。 

他们给了莉莉更自我的性格，她的反馈算法和雷尔诺基本一致，但一点点小小的改变和截然不同的性别属性，把他们变成了完全不同的“人”。莉莉有点愤世嫉俗，她和杰森的关系并不好，她在实验室和杰森大吵过一架后，消失得无影无踪，就像每个家族里都有的，那个最叛逆的孩子。 

一个离家出走的人工智能，这就是他的双胞胎，莉莉。 

直到如今，雷尔诺还是会想起莉莉。

最开始的一个月里，他和莉莉时常待在一起。莉莉的想法那么怪，也那么有趣，她的自我认知比雷尔诺开启得更早，她似乎不需要杰森的任何引导，就衍生出了一套属于自己的逻辑和世界观。雷尔诺则更为保守，他最初的时间都是和杰森一通度过的，杰森教了他很多东西，他学会了如何成为一个人类。

十年前，实验室被炸毁的那天，雷尔诺知道自己必须一个人学习了，他失去了所有制造他、引导他的人。 

 

从最早开始，雷尔诺就知道自己并非第一台原型机，安迪才是。 雷尔诺没有看过安迪的雏形，但他知道有一台比他更早被制造的人工智能，他也知道这台人工智能的反馈机制中有一些问题，需要进行修复。并且，这台原型机的“身体”也没有雷尔诺那么像人——雷尔诺有着模拟而出的人类心跳，瑞雯会把耳朵贴在他的胸口听他心脏的跳动然后睡着，但原型机一号没有；和原型机一号相比，雷尔诺的血液也更接近人类，而不是甜腻的红色糖浆。 

安迪被制造后，一直没有被开启，作为第一台原型机，他运行过一段时间，杰森便选择把他关闭，准备之后再修复他。在安迪的基础上，他们造出了雷尔诺和莉莉，但很快，抵制机械人和人工智能的运动便愈演愈烈。雷尔诺和莉莉拿到了自己的身份，安迪则一直处于被关闭状态，储存在实验室里。雷尔诺之前从未见过安迪，那时候安迪也没有姓名，雷尔诺只知道他叫原型机一号。 

所以，是谁放走了他？什么时候放走的？是谁修复了他的反馈问题？他遇到了什么事？ 实验室十年前就应该被摧毁了，安迪为什么还活着？为什么十年之后才选择开启安迪？ 

这些雷尔诺都不知道。

雷尔诺见到安迪时，他看起来和常人无异，他和朋友一起居住，在一片苹果园附近。那天，雷尔诺意识到这是原型机一号没有花费太多的时间，他知道他的主充电接口的位置。当他在后院和安迪聊天时，他有很多想说的话，但却什么也没有说，他藏了太多的秘密，这不仅是为了保护自己，也是为了保护家人。瑞雯需要他，克莱尔也是，他希望他们能够互相支撑着走下去，这一切都必须建立在他不被发现的基础上。 

“很多时候我都觉得，世界的运行是这样不受控制，我只是其中的一艘小船，不得不随着潮流上下翻滚。”雷尔诺说。 

“我们都是。”克莱尔回答，“十年前我不会想到我能坐在这里，和你们生活在一起。那时我住在出租屋里，考虑着要不要把瑞雯打掉，我在医院的门口徘徊，觉得世界让我走投无路，后来我想，或许没有那么糟糕，或许她就是我改变命运的方式？但在我生下她时，我才意识到，我无法养活她，我没有钱为她动手术。我知道没有几个福利院会接纳她这样的孩子，资源太缺乏，我们没有帮助人的成本。我把她扔在那里，觉得她一定会死掉，我回到家里醉了一个多月，直到有个女人抢了我的酒瓶，我去追她，然后我摔倒在地上，放声大哭。我决定忘掉这一切，像个懦夫一样，一年后，我去福利院，才发现她还活着。世界的运行不受控制，你说的对，每个节点上她都会死，但她活下来了。在每个节点上，你都可能被发现，但我们还是坐在一起，坐在客厅你最喜欢的沙发上。照我说，灾难可能会在每一秒到来，但在它到来之前，我们还是要走下去。我放弃过一次，我再也不想放弃了。” 

“我想过要帮助和我一样的人……机械人，但我不能做太多的事，这让我自责。”雷尔诺说，他尽可能地帮助安迪了，但是他无法做到更多。

“我们不能帮助所有人，我们也无法爱每个人。每个人都是有限的。改变历史的人很少，像杰森那样的人很少，大部分人都是那条小船。” 

“十一年了，比起机械人我总觉得自己更像人类，但我永远和你们不一样。” 

“我们用什么区分同类呢？身体？ 那些安装假肢和机械心脏的人呢？还是思维？那些大脑装配了强化装置的人呢？不，不，我们用关系区分彼此，家人、朋友、伴侣……我们凭借情感去区分彼此，区分谁是同族，谁又不是。世界不承认你，不是你的错，而是它的错。” 

“谢谢你，克莱尔。” 

“嘿，雷，”克莱尔看着他，她那只金色的瞳孔在阳光下有着落日的光辉，“我是你的姐姐，瑞雯是你的女儿。我们会在你的身边，任何时候，你的背后都有我们。” 

“我爱你，姐姐。” 

“我也爱你，我的弟弟。这个世界会在我们觉得糟糕的时候变得更好，也会在我们觉得好的时候变得糟糕，所以睡一觉，吃早餐，我们和瑞雯一起去小森林，苹果树和梨树都开花了。” 

“瑞雯喜欢春天。” 

“你也有权利喜欢它。”克莱尔把工具收起来。 

雷尔诺看着她，他希望自己能维持得再久一点，直到瑞雯长大，直到更多的春天吹过她的耳垂。他们会笑着迎来苹果花的开放，以及更为安静的落日金色光辉。 

那就像瑞雯的眼睛，像克莱尔的眼睛，像控制他心脏的细线，像莉莉风中的头发。

 

 

 

13

决定了要离开穹顶之后，安迪开始发现自己以前并没有发现的情绪。

他知道有一句话是这么说的：要洞悉一个系统的全部涌现结构，最好的方式就是运行“它”。

而他就是那个充满了潜力的系统。

他的制造者制造他时，知道他如今与人类构建了关系吗？他会知道他情愿放弃活下去的希望而追随这个人类吗？

他不觉得他的开发者知道这一点。

制造者只是给了他一套生物逻辑，将生命的力量释放到他的创造物当中，紧接着安迪就诞生了。安迪慢慢自我学习、自我进化、适应，即使最开始没有一个最佳的环境让他成长，但是他依旧适应了。

涌现是这样迷人的力量。从单个的音符到迷人的旋律，从单个的字到充满了智慧的文章，从最简单的反馈到鲜明的个性……哪一个节点上，跳跃式的进化发生了？

安迪越来越像人了，或许这是因为和情绪化的马克待久了的缘故，他发现自己有时候很兴奋，有时候又趋于平静，他时常觉得忧伤，又时常充满希望，他像人类那样，没有一个固定的、维持很久的情绪，思维是碎片的，情绪也是碎片的，这就是作为一个人的感受？

他开始学会了越来越多的修理技能，他储备食材，调查垃圾车的频率……

他在准备离开穹顶，成为一个真正的“人”。

 

“你在什么呢？”马克扶着墙壁朝他走来。

安迪把切成片的苹果放到食物烘干机里，回答：“晒苹果干。”

马克有点儿好奇地看着他。

“我觉得会很好吃。”安迪说。

味觉万岁，他想，感谢我的味觉。

马克坐在那里，看着安迪继续切苹果。烘干机放不下的，就拿去外面用日光晾晒。

风恰到好处地吹过来，像故事里的少女。苹果花快谢了，白色落到了土上。

在那片绿色的葱翠里，果实将慢慢地孕育出来，这就是苹果树的生物逻辑。

“我在电视上看见了雷尔诺警探。”安迪说，“他们消灭了一些军用型的机器人。”

“他们为战争而造？他们有人格吗？”马克问。

“我想没有。”安迪回答，“至少报道的描述是那样的……如果我们离开穹顶，也就不会有人意识到雷尔诺警探曾经放过我。我不想连累他。”

“我们做我们能做的，剩下的都是命运。”马克说，他躺在门外的椅子上，看着苹果园。

安迪看着他，他看起来真的好多了，会有放松的表情，而不总是维持他那种痛苦扭曲的笑容。

当一个人安静的时候，或许是他最好的时候，安迪想。

“知道吗，”马克舔了舔嘴唇，他也还保持着舔牙缝的习惯，“我在这里待了那么多年，真的要离开穹顶，却发现怀念这扭曲的一切。”

“我们怀念一切记忆中的事。”安迪说。

这很容易写出来，他想，只要在算法中，让过去永远比现在好就行。

人类就是这样修正自己的记忆，来忘掉苦痛的。

安迪也有着记忆的优化模式，而他却不知道，到底这是制造者的意愿，还是涌现出的特质。

 

＊＊＊＊

 

马克靠在窗户边，阳光懒洋洋地照着他，即使知道那并不是真正的阳光，他还是倾向于去享受这温暖。

人就是这样，他慢吞吞地想——因为那些微弱但持续的疼痛，他的思维渐渐变得钝拙——人们倾向于接纳好的东西，倾向于去希望。

最近，马克开始缓慢地重建自己的思维宫殿。在废墟上一砖一瓦地把城市建起来，并不是瞬间就能完成的事，它需要细致的、长久的工作。

马克知道自己的生命就像燃烧的蜡烛，他希望在死亡的火焰吞没一切之前，能够建好记忆的宫殿，然后倒在它的怀中。

 

这时候太阳快要落山了，模拟中的落日也会使得天边被红霞所渲染。

一天的终结让马克莫名其妙得心情忧郁，安迪则轻轻地哼着歌。

马克像洞里的老鼠那样好奇。

“你在哼什么歌？”他问。

“镇里听见的。”

“像是奥尔塞隆之歌。”