“罗兰——”埃蒂轻呼一声，罗兰猛地摇摇头打断他，把刚才用来催眠金的弹壳放在了桌子上。金还是直勾勾地盯着弹壳原来的地方，仿佛还能看见弹壳跳跃，也许他的确能看见。细微的尘埃绕着他乱蓬蓬的黑发在空气中漂浮舞动着。

　　“你在哪儿见到库斯伯特和埃蒂的？”

　　“在谷仓里。”金突然没了声音，双唇开始微微颤抖。“阿姨把我关在里面，因为我们想逃跑。”

　　“谁？”

　　“我和我哥哥戴维。被他们抓了回去。他们说我们是坏孩子。”

　　“所以你必须进谷仓。”

　　“对，还得锯木头。”

　　“这是对你的惩罚。”

　　“嗯。”金的右眼眼角沁出一滴眼泪，顺着脸颊滑到了胡子边。“小鸡全死了。”

　　“谷仓里的小鸡吗？”

　　“嗯，是的。”更多眼泪滴落下来。

　　“是谁杀了它们？”

　　“沃伦姨夫说它们得了禽流感。它们眼睛全睁着……有点儿吓人。”

　　也许不仅仅是有点儿，埃蒂暗忖，否则不会有这么多泪水，脸色也不会这么苍白。

　　“你不能离开谷仓吗？”

　　“锯完木头才能走。戴维干完活儿，轮到我了。小鸡的身体里，它们的肚子里，有红色的蜘蛛，非常小的红色蜘蛛，就像辣椒粉似的。如果它们爬到我身上，我就会得病，然后死掉。只有那时我才能回来。”

　　“为什么？”

　　“我会变成吸血鬼，成为他的奴隶，他的抄写员、他的专属作家。”

　　“谁的？”

　　“蜘蛛王，血王，锁在黑暗塔里。”

　　“上帝啊，罗兰，”埃蒂轻声惊叹，浑身都在颤抖。他们发现了什么惊天秘密？“金先生，斯蒂夫，你当时——现在多大？”

　　“七岁。”顿了一顿。“我尿裤子了。我不想让那些红色的蜘蛛咬我。不过后来你来了，埃蒂，我自由了。”灿烂的笑容瞬间点亮了带泪的面孔。

　　“你睡着了吗，斯蒂芬？”罗兰问。

　　“哎。”

　　“睡得再深一点儿。”

　　“好的。”

　　“我会数到三。到第三下的时候你就尽量睡得更深。”

　　“好的。”

　　“一……二……三。”话音刚落，金的脑袋耷拉下来，下巴抵在胸口，一串口水从嘴角流了出来，像钟摆似的挂在嘴边。

　　“现在我们知道一些事儿了，”罗兰对埃蒂说。“也许是关键信息。他小时候碰见过血王，但看来我们最终把他赢了过来。或者说是你把他赢了过来，埃蒂。你和我的老朋友伯特。反正无论如何，他相当特别。”

　　“要是我记得我的英勇事迹的话感觉会更好，”埃蒂说。“你有没有意识到这哥们儿七岁的时候我甚至还没出生？”

　　罗兰微微一笑。“卡就像一个车轮。你一直沿着车轮转动，不过用的名字不同罢了。看起来库斯伯特就曾经是其中之一。”

　　“那血王被‘锁在黑暗塔里’又怎么解释？”

　　“一点儿概念都没有。”

　　罗兰转过身，对斯蒂芬·金说道：“你觉得迪斯寇迪亚的主人有多少次想杀了你，斯蒂芬？杀了你，让你停笔，封上你惹祸的嘴？如果把你阿姨、姨夫的谷仓里的那次算做第一次的话。”

　　金计算了一会儿，摇摇头。“很多次，”他说。

　　埃蒂和罗兰交换了一下眼色。

　　“那么是不是总有人会插手救你呢？”

　　“没有，先生，想都没想过。我并不是一点儿办法都没有，有时候我能躲过去。”

　　这句话逗得罗兰大笑起来——笑声就像被折断的干木。“你知道你是谁吗？”

　　金摇摇头，嘴巴高高撅起，像个赌气的孩子。

　　“你知道你是谁吗？”

　　“首先是父亲，其次是丈夫，再次是作家，最后是兄弟。下面我就说不出来了。这样总行了吧？”

　　“不行，完全不行。你知道你是谁吗？”

　　很长的停顿。“不知道。我知道的全告诉你了，别再逼我。”

　　“等你说实话我才不逼你。你知道——”

　　“好吧，好吧，我知道你什么意思了。满意了吧？”

　　“没有。告诉我你——”

　　“我是乾神①，或者说被乾神控制，我也不知道到底是哪个，不过也许根本没什么区别。”金扯开嗓子喊出最后一句话，沉默的泪水滚滚而下，模样十分骇人。“但它不是迪斯，我一直都在躲避迪斯，痛恨迪斯。本来应该已经足够，可并非如此，卡永远都不满足，贪婪的卡。她就是这么说的，对不对？苏珊·德尔伽朵，在被你、或者我、或者根本是乾神杀死之前这么说的。‘贪婪的卡，我是多么恨它。’不管到底凶手是谁，这句话反正是我让她说的，因为我也痛恨卡。永不顺从卡的鞭策，直到我咽气的那一刻。”

　　罗兰坐在桌边，苏珊的名字让他脸都白了。